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Ricardo Martínez Vázquez

2010 ha sido el año de la conmemoración del cincuentenario de la Independen-
cia de 17 países africanos, que supuso la generalización del proceso de descolo-
nización en el gran continente negro con la Resolución 1514 (xv) de la Asam-
blea General de la onu, el 14 de diciembre de 1960, la llamada «Carta Magna 
de la Descolonización». Casa África organizó y apoyó todo tipo de iniciativas 
para dar visibilidad a esta conmemoración y para reflexionar sobre las indepen-
dencias vistas desde nuestros días.

Ahora, con estos Cuadernos Africanos, queremos ofrecer una plataforma 
para que voces africanas y africanistas diserten sobre las potencialidades del 
continente y los retos a los que se enfrenta y todos reflexionemos sobre cómo 
cambiar las estructuras que definen las relaciones internacionales para conse-
guir un marco de negociación y cooperación más justo para todos los países 
africanos. 

Este cuaderno de cine es el resultado de las jornadas Utopía y Realidad: 
50 años de ¿Independencias africanas?, que organizó la Fundación Al Tarab en 
el marco del Festival de Cine Africano de Tarifa 2010. Es el primero de una 
colección que Casa África ha puesto en marcha con este nombre de Cuader-
nos Africanos y que abordarán diferentes temáticas dirigidas a universidades, 
centros educativos y sociedad civil, y que pretenden cumplir una labor prin-
cipalmente didáctica y académica y provocar debates constructivos con afri-
canos y españoles. Esta publicación ahonda en el resurgir del cine africano, 
unido al proceso de creación de los Estados independientes en África. En este 
sentido, estas nuevas naciones miran hacia adelante con la preocupación que 
otorga el trabajo pendiente y con la esperanza de tomar por fin las riendas del 
propio futuro. 

El cine africano es un instrumento de sensibilización social que nace de la 
lucha por la independencia, a principios de los años 60. Cine esencialmente 
sociopolítico que refleja y analiza las culturas y tradiciones africanas, generan-
do debate sobre la transformaciones sociales que vive el continente. El cine 
africano no sólo merece el calificativo de memoria de la realidad social, sino 
que también quiere ser un agente de transformación de esta realidad. Por ello 
tiene una marcada tendencia política y didáctica, y sirve como vehículo capaz 
de desarrollar una conciencia común y de recuperar las herencias propiamen-
te africanas. 

El gran realizador senegalés Ousmane Sembène concebía el cine como 
arma política y decía: «Estoy en contra del cine comercial, estoy a favor de las 
películas que nos hacen debatir y progresar. Me gusta que la gente piense so-
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bre lo que estoy diciendo en mis películas, pueden aceptar o no mis puntos de 
vista pero lo importante es ofrecer nuevas vías al pensamiento». 

El cine africano ha sufrido una marginación en el ámbito internacional 
por parte de algunas grandes compañías cinematográficas, a las que no inte-
resan competidores locales. Las nacionalizaciones y la instrumentalización del 
cine como elemento de propaganda, el gran control gubernamental y la falta 
de libertad para escoger los argumentos fueron otros factores que provocaron 
un impacto negativo en el crecimiento de dicho cine. Conscientes de la situa-
ción, los cineastas africanos crearon en 1969 el Festival Panafricano de Cine 
y Televisión de Uagadugú, en Burkina Faso, conocido como fespaco, donde 
cada dos años se exhiben películas dirigidas exclusivamente por africanos. A 
su vez, en 1970 nació la Federación Panafricana de Cineastas para incitar a los 
gobiernos a tomar medidas para la protección de dicho cine y crear un mer-
cado común africano. 

En el siglo xxi, Internet, el cine digital y las nuevas plataformas virtuales 
de difusión y promoción han abierto nuevos campos al séptimo arte africa-
no. Un cine que, aunque en cierto modo dependiente y condicionado por las 
financiaciones extranjeras, se ha beneficiado del «boom» de la sociedad de la 
información y de las nuevas tecnologías. Esta nueva revolución tecnológica, 
social y de reivindicación cultural ha propiciado que los cineastas africanos 
tengan la posibilidad de independizarse, abrir su campo de posibilidades, te-
ner otros referentes y llegar a un público internacional, mimetizándose en este 
mundo globalizado pero sin perder su propia identidad y su propia visión 
como cineastas.

Ésta es una línea de trabajo que apoyamos decididamente desde Casa Áfri-
ca, una institución en la que sabemos que África no es sólo una, sino múlti-
ple, variada y rica en matices y que el desvalimiento no es su condición natu-
ral. Casa África insiste en apoyar estas manifestaciones culturales, con las que 
—sin negar la realidad ni la carga condicionante del pasado— intentemos su-
perar los prejuicios sobre África y verla como un continente donde hay lugar 
—y mucho— para la riqueza, la esperanza y el futuro. 

Ricardo Martínez Vázquez. 
Director General de Casa África
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Marion Berger y Sandra Maunac

En 2010 se cumplieron cincuenta años de lo que vino a ser uno de los acon-
tecimientos más importantes del siglo xx: el derrumbamiento de los imperios 
coloniales y la consecuente descolonización del continente africano. Así, en 
1960, diecisiete antiguas colonias del continente se convirtieron ese año en 
Estados soberanos. Desde el Festival de Cine Africano de Tarifa hemos consi-
derado fundamental «celebrar» dicho acontecimiento a través de unas jorna-
das de las que se hace eco esta publicación.

Nuestro papel, en tanto que festival de cine, nos condujo a mirar, analizar 
e interrogar a estos primeros años y a este complejo proceso a través del Sépti-
mo Arte, adentrarnos en el desarrollo histórico de estos movimientos, apoyán-
donos y utilizando el instrumento de la imagen en movimiento. 

Decidimos estructurar las jornadas en tres grandes ejes que articularon los 
contenidos de las conferencias y la selección de películas: «Realidad de una 
época, el tiempo de una ilusión», que nos aproximó al contexto histórico en 
el que nació el cine africano; «El cine como exploración y construcción de 
una nueva identidad, de una nueva nación», capítulo que nos permitió enten-
der cómo los primeros cineastas africanos descubrieron la urgencia de tener 
una imagen propia de sí mismos y vieron que el cine era la herramienta idó-
nea para descolonizar la mente de las masas; finalmente decidimos estudiar 
los procesos independentistas de tres países emblemáticos: Argelia, República 
Democrática de Congo y Angola. 

La publicación refleja los conceptos e ideas debatidas en las jornadas Uto-
pía y Realidad: 50 años de ¿Independencias africanas? a través de la trascripción 
de algunas ponencias ofrecidas por los invitados —tanto investigadores uni-
versitarios como cineastas— además de las fichas técnicas y artículos sobre las 
dieciocho películas que se programaron en este marco. 

Sin pretender ser un estudio exhaustivo del proceso histórico que llevó al 
continente a liberarse de la presencia colonial, ni tampoco un análisis político 
de la relación actual entre África y Occidente, esta publicación intenta ofrecer 
a sus lectores una base de reflexión sobre las grandes cuestiones planteadas en el 
momento de las independencias y cómo el nacimiento del cine africano estuvo 
profundamente vinculado a estas. Será una herramienta para entender el con-
texto en el que nacieron las cinematografías africanas y por qué no tardaron en 
tener una vocación didáctica, sociopolítica y cultural; una «escuela nocturna», 
en palabras de su pionero, Sembène Ousmane. Muchos pensadores africanos, 
Césaire, Cabral o Fanon entre ellos, plantearon la cuestión de la cultura como 
elemento fundamental para recuperar una identidad y una autoestima aniqui-
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ladas y despreciadas por el colonialismo. Esta búsqueda de identidad, de recu-
peración de un espacio africano, no solo marcó el cine de los pioneros, sino que 
nunca ha dejado de ser la base sustancial del cine africano. 

Conocer en profundidad el periodo fundacional del cine africano es un 
paso imprescindible para entender la evolución y el estado de las cinematogra-
fías de ese continente hoy en día, así como las reivindicaciones de sus cineas-
tas, que estuvieron y siguen estando entre los intelectuales y pensadores más 
influyentes de las sociedades africanas. 

Marion Berger. 
Programadora del Festival de Cine Africano de Tarifa (fcat). 

Sandra Maunac. 
Comisaria de exposiciones Masasam-Espacios de Creación.
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El peso de la herencia africana

/

Macharia Munene

Introducción
En 2010 se cumplen los aniversarios de dos momentos críticos para África: 
1885, año en que se celebró la Conferencia de Berlín sobre la repartición de 
África, y 1960, declarado como Año de África por Naciones Unidas, cuando 
diecisiete antiguas colonias se convirtieron en Estados independientes. Han 
transcurrido 125 años desde que los representantes de los poderes blancos se 
reunieron en Berlín para ponerse de acuerdo en cuanto a las reglas vigentes 
para hacerse con los territorios y para imponer las normas blancas a los afri-
canos. Han transcurrido 50 años desde que diecisiete colonias africanas obtu-
vieron la Independencia en 1960. En los 75 años que separan estas dos fechas, 
pasaron muchas cosas en África que siguen dando forma a África y que for-
man el peso de la herencia de los africanos.

La herencia en África procede mayormente de la interacción europea con 
África. Dicha interacción consistía en imponer un terrorismo prolongado a 

Escena de la película Demain à Nanguila (1960),  
de Joris Ivens. ©1960 Collection. Joris Ivens Archive.
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los africanos, como producto de procesos racionales basados en las necesida-
des e ideologías imperantes, por las que se privaba a los africanos de sus rique-
zas, de su autoestima y de la posibilidad de ser independientes. Esto equivalía 
a crear un proceso de empobrecimiento para que África no pudiera satisfacer 
sus necesidades básicas y se convirtiera en totalmente dependiente. Para con-
seguirlo, hubo que saquear el continente para hacer frente a las cuatro grandes 
necesidades de Europa: mano de obra, una válvula de escape social, materia 
prima y mercados potenciales. Por consiguiente, los africanos padecieron el 
euroterrorismo durante la época precolonial, colonial y poscolonial.

En primer lugar sobresale la necesidad de mano de obra en el hemisferio 
Occidental, que dio lugar al comercio atlántico de esclavos, herencia de la ver-
güenza más que del orgullo. Nace como producto de la competición política 
en Occidente y de ideologías que, en un principio, se justificaron como un 
gesto humanitario para salvar a los nativos americanos. El número de perso-
nas arrancadas de África sigue siendo motivo de debate y da pie a emociones 
encontradas. Pero aunque no hablemos de cifras, cabe decir que el comercio 
de esclavos aterrorizó a los africanos e impidió su desarrollo; ayudó a edificar 
el hemisferio Oeste y puso las bases para la industrialización de Inglaterra, el 
mayor esclavista en aquel momento. Una vez establecida la base industrial, In-
glaterra perdió el control sobre el comercio de esclavos, que pasó a manos de 
Estados Unidos, y se inclinó por un papel humanitario1, creando contradic-
ciones socioideológicas entre los ideales de libertad profesados por los blancos 
y la realidad de estos manteniendo a los africanos en la esclavitud2.

En segundo lugar, estaba la necesidad de una válvula de escape social y de 
un vertedero para los indeseables y África sirvió para esto. África actúo como 
válvula de escape social donde mandar a los indeseables. Inglaterra fundó Sierra 
Leona para llevar a los negros liberados de Norteamérica. Estados Unidos si-
guió el ejemplo y estableció Liberia. Se acusaba a los negros liberados de tramar 
rebeliones de esclavos y de ser un mal ejemplo para los esclavos, por lo que ha-
bía que mandarlos a alguna parte. Liberia fue creada como vertedero para per-
sonas negras que eran «libres»3. Ambos países, Sierra Leona y Liberia son una 
parte de la herencia esclavista que todos intentan olvidar mientras Occidente 
lucha por hacerse con o extraer los recursos del continente africano.

Durante los siglos xix y xx, Occidente consideró que África era una rica 
fuente de materia bruta y un mercado potencial de último recurso para los 
bienes manufacturados que nadie quería. Lo que dio ímpetu al deseo europeo 
por la colonización territorial. Los europeos, al contrario de los americanos en 
el hemisferio Oeste, carecían de espacio para expandirse en Europa y, según 
razona Friedrich Ratzel, debieron volverse hacia África para crear nuevos im-
perios4. Eran darwinistas sociales y creían firmemente en el derecho divino a 
mandar sobre los pueblos que no fueran de ascendencia europea. Al intensifi-
carse la competencia, fue necesario encontrar un método para impedir que los 
blancos se mataran entre sí delante de los africanos. Durante la Conferencia 
de Berlín de 1884-85, acordaron un método para hacerse con territorios basa-
do en una filosofía de «puertas abiertas» en África mediante agentes comercia-
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les y religiosos, y en no luchar entre sí en África5. A continuación procedieron 
a establecer Estados coloniales que acabaron a principios de los años sesenta 
con la Independencia de casi toda África.

En su empeño por hacerse con territorios, los colonizadores europeos se 
enfrentaron a menudo a situaciones embarazosas. Los británicos fueron derro-
tados por los zulú en enero de 1879 en Isandlwana, pero se recuperaron en un 
periodo de seis meses y acabaron por derrotar a los zulú en Ulundi, en julio 
de 18796. Los italianos fueron fustigados por Menelik de Etiopía en Adowa, 
en 1896, y no consiguieron rehacerse. Adowa se convirtió en el símbolo del 
éxito de la resistencia contra la colonización. Era obvio que los africanos no 
eran necesariamente inferiores, a pesar de las afirmaciones de las personas que 
ocupaban puestos de poder en los gobiernos, negocios y sistema educativo. 
Menelik y la batalla de Adowa se convirtieron en una espina molesta para los 
colonialistas, recordándoles que no eran superiores. Para expurgar lo que llegó 
a llamarse «el complejo Adowa» y para vengar a «los caídos en Adowa», Benito 
Mussolini invadió Etiopía con éxito en los años treinta7.

El Estado colonial y la creación de la pobreza
Los europeos, al hacerse con tierras en África, se enfrentaron a dos problemas 
de legitimidad: legal e intelectual. El proceso de legalización a la hora de reivin-
dicar tierras africanas se llevó a cabo mediante una serie de tratados por los que 
se reconocían las reivindicaciones de unos y otros sobre territorios específicos. 
Así se fundó la base de los Estados coloniales pertenecientes a los europeos.

Los estadounidenses animaron a los europeos, el presidente Theodore Roose-
velt entre ellos, cuando dijo en Nairobi en 1909 que «los africanos nunca se han 
gobernado y nunca podrán hacerlo» y que, por lo tanto, sería «un crimen para las 
razas blancas no lograr» que el Este de África no se convirtiera en un país perte-
neciente al hombre blanco8. Roosevelt quería que los africanos fueran gobernados 
por misioneros y funcionarios coloniales «con sabiduría y firmeza, y siempre que 
fuera necesario, con severidad»9. La imposición del colonialismo a los africanos 
mediante el terror se describió como un proceso humanitario y civilizador10.

En 1914, la mayoría de los pueblos de África habían sido obligados a aceptar 
y a funcionar dentro del orden europeo, el Estado colonial. Los decretos proce-
dentes de Londres, París, Bruselas, Roma o Lisboa se convirtieron en los docu-
mentos legales oficiales para gobernar los territorios anexionados; sin embargo, 
los europeos intentaron racionalizar sus acciones en términos legales, filosóficos y 
religiosos. Pero obligar a los africanos a aceptar la legitimidad de la reivindicación 
europea sobre los territorios africanos era difícil, dado que los Estados coloniales 
derogaban la libertad, la Independencia y el derecho a ser un pueblo entre pue-
blos. Los europeos imponían su legitimidad a través de dos modos relacionados: 
la creación de la pobreza «material» y «mental» entre los africanos.

Para empobrecer a los pueblos, las autoridades coloniales desplegaron to-
dos sus recursos, incluidos los misioneros. Dado que algunos misioneros no 
acababan de entender exactamente cuál era su papel en las colonias, los fun-
cionarios coloniales les aconsejaban leer un pequeño libro escrito por Sidney 
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Olivier, White Capital and Coloured Labor, que hacía hincapié en el papel del 
misionero en cuanto a preparar a los nativos para su correcta explotación por 
los capitalistas blancos. El trabajo de los misioneros, por lo tanto, era ayudar 
a empobrecer al africano, retirándole su patrimonio cultural para poder con-
trolarle fácilmente y así afianzar los intereses europeos11.

Pero el afianzamiento de los intereses europeos en África necesitaba más que 
animar a los misioneros a empobrecer culturalmente a los nativos, también sig-
nificaba obligar a los africanos a vivir al día para garantizar su docilidad. Alex de 
Waal dice que, al imponer el colonialismo, «los conquistadores creaban hambru-
nas a menudo»12 como mecanismos de control. Eso significaba destruir indus-
trias, convertir a los africanos en campesinos y peones, obligándoles a vivir al día 
y cerrando cualquier camino hacia una actividad económica independiente13. 
También significaba hacer entrar en razón a los recalcitrantes quemando pobla-
dos, confiscando ganado, azotando en público y cortando manos y extremidades, 
como ejemplo para que los demás aceptaran el nuevo orden colonial14.

El empobrecimiento material de los africanos se realizó deliberadamente 
porque el establecimiento del colonialismo era un acto político. En opinión 
de Thomas R. Odhiambo, las economías africanas precoloniales eran dinámi-
cas e incluían diversos tipos de comercio a base de productos agrícolas y de 
otra índole. El colonialismo se dedicó a obstruir y a someter a los africanos a 
actividades de subsistencia cortando cualquier posibilidad de actividades eco-
nómicas independientes. «La orientación de subsistencia que vemos hoy en 
día nunca fue algo innato en la economía política africana», escribe Odhiam-
bo, y añade que «el fenómeno atávico de producción de subsistencia surgió 
como respuesta a las malas condiciones de vida causadas por las condiciones 
políticas coloniales»15. Estas condiciones confinaron a los africanos dentro de 
ciertas zonas llamadas reservas y, durante este proceso, tal como afirmó E. S. 
Atieno-Odhiambo, creó campesinos que eran «sinónimo de pobreza»16. 

También estaba la táctica de enfrentar a una entidad africana contra otra 
en una estrategia de «divide y mandarás». Los británicos, por ejemplo, utili-
zaron soldados sudaneses para reprimir la resistencia en Uganda y en Kenia, 
así como a los baganda para someter a otros reinos en Uganda17. Los belgas 
se sirvieron de pueblos del Oeste de África para reprimir a los congoleños18. 
Personas a las que se llamaba «jefes» se convirtieron en pequeños semidioses 
cuya misión principal era obligar a otros «nativos» a trabajar y a enriquecer a 
los propietarios de los Estados coloniales19.

Los jefes, daba igual de dónde procedieran o dónde se les usaba contra 
otros africanos, o a qué poder europeo servían, eran los subordinados de los 
europeos y eran maltratados regularmente por los oficiales blancos20. Si un 
jefe olvidaba que solo estaba para cumplir los deseos del amo, se le deponía 
sin más. Eso mismo le pasó a Kabaka Mwanga de Buganda, que después de 
enemistarse con los funcionarios británicos fue sustituido por su hijo de un 
año, al que podían manipular sin problemas21. En Ruanda, cuando los belgas 
vieron que Mwami Rudahigwa les causaba problemas, le depusieron y nom-
braron a su hijo, mucho más complaciente, como el nuevo Mwami o rey22.
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Cada «jefe» entraba a formar parte del nuevo sistema legal que agrupaba a to-
dos los africanos como «nativos» al servicio de los intereses coloniales23. Al mismo 
tiempo, se esforzaban en crear distinciones entre los nativos cuando se trataba de 
temas políticos que se enfrentaban al estado colonial24. Así, se enfatizaba el hecho 
de que se concedían distinciones legales a ciertos grupos de «nativos» en base a 
la etnia. Cada entidad «étnica» debía entonces seguir unas «leyes costumbristas» 
que hacían cumplir los «jefes», cuya autoridad sin límites dentro de la «tribu» 
dependía de los funcionarios coloniales blancos25. En Ruanda, los belgas impu-
sieron distinciones sobre personas que eran esencialmente iguales, dividiéndolas 
en categorías legalizadas, hutu, tutsi y twa, mediante un proceso organizado de 
inscripción según el tipo de propiedad que tenían en ese momento26.

La pobreza, como herramienta de control, se siguió utilizando contra aquellos 
que se atrevieran a cuestionar el dominio colonial. Durante la guerra Mau Mau 
en Kenia, la política oficial se basó en el empobrecimiento mediante la «discapaci-
dad general» y el bloqueo «del progreso y desarrollo de la tribu kikuyu», mientras 
se concentraban los proyectos de desarrollo en «las tribus leales»27. El mensaje era 
claro: si se privaba a los alborotadores de sus derechos, sería fácil controlarlos.

Creación de pobreza intelectual
El control eficaz, tanto físico como material, requería el empobrecimiento men-
tal de los africanos, lo que a su vez necesitaba una justificación cultural e intelec-
tual. Los colonialistas lo consiguieron a las mil maravillas instalando un sentido 
de inferioridad mental e intelectual que se convirtió en un lugar común del pen-
samiento occidental, tanto en los gobiernos como en los círculos intelectuales. 
Algunos misioneros ayudaron a convertir a los africanos en objetos de estudio, 
como una especie especial, a través de una nueva disciplina, la antropología, que 
significaba el estudio de pueblos considerados «distantes y exóticos»28 o inferio-
res. En su calidad de objeto, el africano no participaba en dicho estudio.

Entre los primeros antropólogos, mencionaremos a Mary Kingsley, con-
vencida de la inferioridad mental de los africanos, a la que se pidió que es-
tudiara la mejor forma de gobernar a los africanos. Inspiró la creación de la 
«Sociedad Africana»29. Los fundadores de la «Sociedad Africana» crearon la re-
vista African Affairs (Asuntos africanos), a través de la que los africanistas bri-
tánicos, así como los funcionarios con intereses en África, daban a conocer sus 
opiniones. Las páginas de African Affairs contienen numerosos artículos acer-
ca de cómo debe gobernarse a los nativos y a las colonias. Era una autoridad 
en cuanto a la interpretación de África, dado que los funcionarios coloniales 
se aseguraban de que no se oyesen opiniones alternativas.

El condicionamiento de los «nativos» dependía del tipo de enseñanza que 
hiciera aceptar al africano el sitio más bajo en el escalafón. Las autoridades 
coloniales se inspiraron en la mentalidad Tuskegee, del Sur de Estados Uni-
dos. En Tuskegee, Alabama, Broker T. Washington condicionó a los negros 
para aceptar la inferioridad sociopolítica, concentrar su educación en temas 
manuales o técnicos que suplementaran, pero que jamás cuestionaran, la es-
tructura preexistente, y evitar las disciplinas pensantes que pudieran llevarlos 
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a gestionar políticas. Esta mentalidad fue una exitosa exportación estadouni-
dense a varias colonias europeas en el siglo xx. El éxito de la mentalidad fabri-
cada en Tuskegee atrajo a los colonizadores europeos, que vieron una solución 
en cuanto al trato de los «nativos» en sus colonias africanas.

El desprecio hacia África incluso caló en ciertos miembros de la élite negra 
estadounidense, que no quería tener nada que ver con los africanos y exhibía 
la misma actitud que la mayoría de occidentales. E. Frederick Morrow, el pri-
mer negro en ocupar un puesto de responsabilidad en la Casa Blanca, no quería 
saber nada de los africanos. Durante su visita a Uganda descubrió que el hotel 
Victoria, en Entebbe, estaba «repleto de criados y camareros negros, lacayos que 
van descalzos por el hotel». Alabó a los británicos por «desarrollar una espléndi-
da civilización en esta zona única del continente negro... No puedo negar que 
los británicos aportan un gran beneficio a cualquiera de los lugares donde se es-
tablecen».30 James Baldwin afirmó que «será necesaria otra generación antes de 
que los pueblos africanos se independicen de Europa, y de la historia europea, en 
sus mentes». Una vez dicho eso, añadió: «Dios lo sabe... Estoy realmente cansado 
de estos negruchos de clase media diciéndome lo que significa ser negro»31.

Cuando el anticolonialismo pareció tener éxito, los partidarios del im-
perialismo hicieron dos cosas: empezaron a preparar a ciertos africanos para 
perpetuar indirectamente su gestión y se «reciclaron» en diversas universida-
des para convertirse en expertos en África y controlar los conocimientos que 
se impartiría a los africanos independientes. Por ejemplo, el cónsul general de 
Estados Unidos en Nairobi, Edmund J. Dorsz, recomendó seguir una políti-
ca de «hacerse con y mantener al africano en el campo occidental» y «cultivar 
a los africanos que puedan convertirse en líderes dentro de los 10 a 20 años 
siguientes»32. Consecuentemente, se consiguieron los fondos necesarios para 
«reciclar» a profesores como expertos en África. Entre los «reciclados» se en-
contraban ex funcionarios coloniales convertidos en profesores. Fueron muy 
activos a la hora de explicar y dar forma a la nueva África, sin por eso dejar de 
perpetuar los estereotipos intelectuales habituales.

La respuesta africana
A medida que los colonizadores conquistaban África, los africanos debieron 
reagruparse, y respondieron de forma muy diversa. Los hubo que se sometie-
ron totalmente y fueron correctamente «sazonados» hasta aceptar la superio-
ridad europea y afirmar la inferioridad africana. A ellos, o a sus temperamen-
tales descendientes, se les encuentra en la política, la burocracia o el ámbito 
académico. Tienden a ver el periodo colonialista con romanticismo y a creer 
que todo ha ido mal a partir de 1960 con las Independencias. También hubo 
los que siguieron luchando y fueron acallados con el tiempo. Muchos de estos 
últimos se retiraron e intentaron aprender del fracaso y organizar una estrate-
gia para volver a hacerse con la libertad perdida.

En este caso, el sometimiento fue táctico antes de reagruparse para formar 
diferentes tipos de resistencia. En primer lugar, estudiaron el Estado colonial, 
encontraron fisuras y empezaron a enfrentarse a los abusos más obvios. El énfa-
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sis inicial, sobre todo entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial, se concen-
tró en reformar las estructuras de la administración colonial más que en cuestio-
nar la legitimidad del Estado colonial en sí. Esto significó subrayar las contradic-
ciones inherentes al Estado colonial, donde el supuesto servicio humanitario se 
veía negado por la práctica real, con la brutalidad como la norma.

Además del reto político, también estaba el reto intelectual, que debilita-
ba la legitimidad colonial. El reto del discurso intelectual hacía hincapié en el 
pasado africano y se inspiraba en sus logros33. También estaba la publicación 
de Marcus Garvey, The Negro World, que inspiró a muchos a enfrentarse a la 
presencia de los europeos en África y que enfatizaba el panafricanismo.

El énfasis panafricanista se vio estimulado en los años treinta cuando Italia 
eliminó la Independencia de Etiopía. Africanos como George Padmore, Jomo 
Kenyatta y J.B. Danquah se unieron para apoyar a Etiopía y cuestionar la lógi-
ca europea que condonó la destrucción de un Estado africano34. En Inglaterra, 
Kenyatta dejó al desnudo los tópicos colonialistas al publicar Facing Mount 
Kenya. Dio las gracias a «esos amigos profesionales de África» que mantenían a 
los africanos en la ignorancia y consideraban que un escritor africano «invade 
un terreno acotado»35. Los amigos profesionales deseaban que los africanos si-
guieran sumidos en la ignorancia porque hablar en público era una ocupación 
muy lucrativa. Al ser un ataque político e intelectual, los colonialistas prohi-
bieron el libro por atreverse a ridiculizar la benevolencia colonial. En Francia, 
Aimé Césaire y Léopold Senghor empezaron a publicar artículos sobre la «ne-
gritud», donde se cuestionaba la lógica colonial de la inferioridad africana.

La llegada de la Independencia
Ya que las autoridades coloniales ignoraban las quejas y las demandas de refor-
ma, la agitación anticolonial subió al siguiente escalón después de la Segunda 
Guerra Mundial. Pasó de enfrentarse a las inconsistencias entre la filosofía co-
lonial y la práctica colonial a exigir la Independencia política. Todo el énfasis 
se canalizó en acabar con el dominio colonial, pero no en cuestionar las es-
tructuras del Estado colonial. La batalla era intelectual y política.

El reto intelectual significó bucear en el pasado africano y se escribieron 
libros muy interesantes, donde se hacía hincapié en el africanismo del Anti-
guo Egipto para oponerse a la afirmación europea de que Egipto era blanco. 
Cheikh Anta Diop, de Senegal, en su El origen africano de la civilización: mito 
o realidad, señala las distorsiones realizadas por los europeos en la historia del 
Antiguo Egipto para justificar la colonización36. El contemporáneo de Diop en 
Estados Unidos, George G.M James, en The Stolen Legacy, publicado en 1954, 
fue aún más lejos acusando a filósofos como Platón y Aristóteles de ladrones. 
Afirmaba que la mayoría de la filosofía griega no era más que un plagio del 
misterio egipcio37. Diop y James sacudieron el cómodo fundamento intelectual 
europeo que había sacado a Egipto de África y lo había colocado en una Euro-
pa mental. Insistían en que el razonamiento eurocolonial no tenía sentido.

Los cambios políticos desestabilizaron la comodidad colonial y se desa-
rrollaron mediante tres tácticas anticoloniales. A finales de los años cuarenta, 
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las actividades políticas más obvias en el Oeste de África fueron actividades 
disruptivas, como huelgas y movilizaciones políticas masivas, que cautivaron 
la imaginación del público. En primera línea estaba el partido Gold Coast, 
con Kwameh Nkrumah a la cabeza, que había participado en el Congreso 
Panafricano de 1945 en Manchester. Nkrumah hizo realidad la resolución 
de Manchester para hacer ingobernables las colonias hasta que se derrocara 
el imperialismo. Fue elegido primer ministro en 1951, estando encarcelado, 
para preparar al país para la Independencia. Convirtió al partido Gold Coast 
en una inspiración anticolonialista.

En 1952 surgió en Egipto otro tipo de revolución con Gamal Abdel Nas-
ser, que no tardo en identificarse con el anticolonialismo. Sus acciones llevaron 
a Sudán a conquistar su Independencia en 1956. Sudán, sin embargo, era un 
enigma político plagado de casi todas las contradicciones coloniales, y no pare-
cía estar seguro de si era un país árabe o africano. Los africanos que vivían en este 
país sufrían un colonialismo múltiple por estar sometidos a los árabes, que a su 
vez estaban sometidos a los egipcios, que estaban sometidos a los británicos38. 
Para los africanos, con la Independencia se fueron los británicos y los egipcios, 
pero los señores feudales árabes se quedaron, y los africanos acabaron por alzarse 
en armas para exigir los derechos que les negaban los dominadores árabes.

Mientras el Sudán independiente se convirtió en el escenario de una prolon-
gada guerra civil, el partido Gold Coast fue una auténtica inspiración al transfor-
marse en Ghana en 1957. Este país se unió a Egipto para pedir una descoloni-
zación inmediata albergando una importante conferencia en diciembre de 1958 
que reunió a los agitadores anticolonialistas. Entre los participantes había antico-
lonialistas de la talla de Frantz Fanon, representando a Argelia, Patrice Lumumba, 
de Congo, y Tom Mboya, de Kenia. Las tres colonias, una británica, una francesa 
y la última, belga, eran altamente críticas con el legado colonial en África. Todas 
tenían un sustancioso número de colonos blancos, y dos de ellas, Kenia y Argelia, 
habían llegado a ser consideradas como un refugio seguro para el imperialismo.

Mboya era un producto político de la guerra Mau Mau, cuyo supuesto lí-
der era Kenyatta, otro participante en la Conferencia de Manchester. Al igual 
que Nkrumah, Kenyatta se había inclinado por la movilización política, pero 
entre sus seguidores se encontraban militantes que creían en la lucha armada 
para obtener la Independencia. En 1952, Inglaterra respondió haciendo uso 
de la fuerza militar con la idea de acabar rápidamente con la confrontación. 
Al ver que no era así, Inglaterra y sus seguidores en Estados Unidos se vieron 
obligados a reexaminar la viabilidad del colonialismo territorial. Si no se podía 
mantener Kenia, otras colonias tampoco eran necesarias; la Independencia se 
aceleraría. Asimismo, hacía falta preparar a nuevos líderes que guiasen a los 
africanos hacia la Independencia.

Frantz Fanon también participó en la reunión de Accra y justificó el uso 
de la violencia contra el colonialismo en Argelia. La guerra de Argelia se había 
recrudecido después de la derrota francesa en Dien Bien Phu en 1954. Ha-
ciendo uso del argumento de que Argelia formaba parte de Francia y no era 
una colonia, pensaron que podrían quedarse allí. Los argelinos no pensaban 



21

Realidad de una época, el tiempo de una ilusión

lo mismo y la resistencia se intensificó con la ayuda de Nasser. Con la idea de 
detener el apoyo egipcio a Argelia, Francia se unió a Inglaterra y a Israel para 
invadir Egipto en 1956, pero la presión internacional impidió que Francia e 
Inglaterra consiguieran el control del canal de Suez. Nasser salió del enfren-
tamiento como un héroe antiimperialista, pero Francia e Inglaterra perdieron 
su credibilidad imperialista, y Francia se enfrentó a una crisis interna que cul-
minó con la decisión de entregar sus territorios coloniales. Si Francia no podía 
mantener Argelia, también perdería sus otras colonias.

La Independencia de muchas de las colonias francesas, además de la gue-
rra de Argelia, se debió también a la rebeldía que exhibió Sékou Touré en 
Guinea. Al poder escoger entre la Independencia y el paternalismo francés, 
Guinea encolerizó a Francia escogiendo la primera opción. Furiosa, Francia 
incluso dio la Independencia a colonias que no la habían pedido. Pero la In-
dependencia se entregó a aquellos que habían sido educados y preparados para 
dejarse orientar por Francia y ver a Charles De Gaulle como «papá». Muchas 
de las colonias que se independizaron en 1960 eran francesas.

El reto de la Independencia
El autogobierno del partido Gold Coast, la revolución en Egipto, las guerras 
Mau Mau y de Argelia tuvieron lugar en los años cincuenta y pusieron fin al 
colonialismo territorial. Los nuevos gobiernos africanos debieron hacer frente 
a muchos retos mientras intentaban encontrar su posición. También estaban 
las regiones con problemas de multicolonialismo, como el Sur de Sudán y el 
Sahara Occidental; donde intentaban mantener la integridad del territorio 
heredado del Estado colonial y forjar nuevas naciones a partir de pueblos muy 
diversos dentro del territorio.

Generalmente, el problema del multicolonialismo se ignoró porque era in-
cómodo. Dado que para los africanos del Sur de Sudán el colonialismo no acabó 
en 1956, emprendieron una guerra civil que duró 50 años antes de que se alcan-
zara un acuerdo en 2005. Cabe la posibilidad de que el Sur de Sudán se descolo-
nice y acabe como un nuevo país en 2011, después de un referéndum. El Sahara 
Occidental es otro caso de colonización múltiple, aunque diferente. El Sahara 
Occidental era una colonia española y España, como Francia, opuso resistencia 
a las peticiones de Independencia de los saharauis. Con la existencia del Polisa-
rio, un movimiento anticolonial, España accedió a irse, pero no sin antes llegar 
a un extraño acuerdo con Marruecos. Reclamando que el Sahara Occidental 
formaba tradicionalmente parte de Marruecos, este país invadió el territorio y lo 
colonizó, aparentemente con el apoyo de Estados Unidos. Aunque parezca verse 
la luz al final del túnel para el Sur de Sudán, el Sahara Occidental sigue siendo 
una espina colonial que debería sacarse de una vez por todas.

La armonía entre los nuevos países se tambaleó debido a la hostilidad 
étnica que desbordaba las líneas fronterizas. Los límites impuestos por los 
colonizadores habían separado pueblos y la pregunta era si estos pueblos de-
bían volver a reunirse bajo una nueva distribución africana. Los países con 
tendencias irredentistas, como Somalia, defendían la revisión de las fronteras 
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coloniales para que los pueblos de los estados coloniales pudieran hacer uso 
del «derecho a la autodeterminación» y decidir a qué nuevo país debían per-
tenecer. Otros países que se enfrentaban a una posible secesión, como Etiopía 
y Togo, defendieron la integridad territorial del estado colonial. Prevalecieron 
los argumentos a favor de la inviolabilidad del antiguo territorio, y con ello, 
la condición de que repúblicas hermanas se abstuviesen de interferir en los 
asuntos internos de otros Estados39. La dirección colectiva de África surgió en 
1963, después de la fundación de la Organización para la Unidad Africana, 
la oua, en Adís Abeba, donde se decidió conceder la legitimidad de Estado a 
cada uno de los miembros.

Los nuevos gobiernos debieron enfrentarse a las expectativas frustradas, en 
parte porque las fronteras coloniales habían enfatizado las diferencias cuando 
los africanos luchaban por sus derechos. Al acercarse la Independencia, los 
colonialistas hicieron hincapié en las diferencias para que los nuevos líderes 
tuvieran más dificultades a la hora de gobernar. Impusieron deliberadamente 
unas estructuras artificiales, sabiendo que no funcionarían. «Pero lo más gra-
ve», en opinión de Harrison, «es el hecho de que entregaron el poder a una 
élite producto del sistema educativo colonial, educada al modo occidental. En 
vez de buscar modelos de desarrollo indígenas, la mayoría empezó a construir 
una imitación de las sociedades occidentales»40.

Más aún, estas élites heredaron los estados coloniales en plena Guerra Fría 
y los protagonistas competían para atraer a diversos Estados africanos a su 
causa con una serie de sobornos llamados «ayuda al desarrollo»; en otras pala-
bras, bombear ayuda a regímenes autocráticos escogidos que profesaran algún 
tipo de fervor anticomunista. Algunos de los líderes impuestos empeoraron la 
situación al llenarse los bolsillos a la primera de cambio41.

Dichos líderes siguieron en el poder porque interesaban a Occidente42. 
Joseph Mobutu, en el Congo, fue colocado en el poder por Estados Unidos 
y Bélgica, y sumió al país en el caos. Lumumba enojó a Bélgica, que decidió 
apartarle del poder con la ayuda de Inglaterra, Francia, Sudáfrica y, sobre 
todo, Estados Unidos, que controlaba las Naciones Unidas43. El nacionalismo 
político y económico de Lumumba no era compartido por numerosos políti-
cos en el Parlamento congoleño44.

Conclusión
Cincuenta años después del simbólico año 1960, África sigue llevando el tre-
mendo peso que representa un pasado accidentado y doloroso. En algunos 
casos puede convertirse en una herencia llena de inspiración, y en otros, tam-
bién llena de angustia. Los africanos están divididos entre aquellos que inten-
tan salvaguardar los intereses africanos a cualquier nivel y aquellos que pare-
cen sentirse felices siendo eternamente dependientes de los poderes imperia-
listas, entre los que se encuentran los anteriores dominadores colonialistas.

La inspiración surge del éxito de la descolonización política. Hubo en-
frentamientos ardientes a nivel intelectual de los que nacieron notables obras 
que pusieron en entredicho la lógica imperialista. Los participantes eran en su 
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mayoría guerreros intelectuales intentando luchar contra un condicionamien-
to mental que, en primer lugar decretó inferiores a los africanos y en segundo 
lugar intentó hacerles creer que lo eran. Al escarbar en el pasado, pudieron 
sacar a la luz las falsedades en que se basaba el colonialismo. La guerra intelec-
tual formó parte de un movimiento político para eliminar el colonialismo y se 
conjugó de diversas maneras, desde huelgas y movimientos de masas hasta la 
violencia estratégica. A la larga, puede decirse que se cosecharon algunos éxi-
tos, simbolizados en el año 1960.

Los líderes intelectuales no consentían que los poderes imperialistas inter-
pretaran los intereses africanos para los propios africanos, pero ocurría lo con-
trario tratándose de los líderes que habían sido «adecuadamente preparados» 
para asombrarse ante todo lo que fuera europeo, incluso la lógica europea. 
De ahí la angustia al saber que no se alcanzaron todas las aspiraciones y que 
los colonialistas consiguieron condicionar a los dirigentes potenciales para vi-
vir en una dependencia perpetua. El pueblo se sintió traicionado por líderes 
en los que confió y que se dedicaron a cultivar la ignorancia y a permitir que 
los poderes imperialistas interpretasen los intereses africanos para los propios 
africanos. Semejante traición no sorprendió a nadie, dado que por mucho 
que la descolonización fuera el resultado de numerosas y diferentes presiones, 
también fue el resultado de los acuerdos entre la élite africana debidamente 
preparada y los colonialistas que se iban. No se puede negar que numerosos 
africanos fueron engañados porque vieron la descolonización como la simple 
sustitución de un blanco por un negro. Y esta realidad hizo posible que los 
funcionarios imperialistas prepararan a sus sucesores y les enseñaran cuáles 
eran los intereses de África.

Los líderes políticos, a los que enseñaron a dejarse comprar y guiar, con-
virtieron sus países en adictos a la ayuda. Apoyaron la creación de una nueva 
industria dependiente de la pobreza, cuyas víctimas acaban siendo adictas a la 
ayuda gracias al negocio de las instituciones de ayuda internacional. A su vez, 
las ayudas perpetúan un lucrativo negocio mediante el que se aconseja a los 
africanos, en la mayoría de los casos, erróneamente, para crear más pobreza y 
más adicción a la ayuda. «La ayuda», alerta Alex de Waal, «es un ejemplo de 
manual de una actividad para la autojustificación y el perfecto paradigma de 
cómo las mejores intenciones pueden producir los peores resultados»45. Sin 
embargo, la única pega con el punto de vista de que los mercaderes de ayuda 
tenían «las mejores intenciones», pero que produjeron «los peores resultados», 
implica que dichos mercaderes ignoraban por completo las más que probables 
consecuencias de sus actos. Muchos sabían lo que hacían.

La herencia de África es doble, dividida entre la lucha y la sumisión ciega a 
fuerzas externas. Sigue habiendo personas en lucha constante para defender los 
intereses africanos a cualquier nivel. Insisten en que solo los africanos pueden 
interpretar correctamente los intereses africanos. Pero, al mismo tiempo, es un 
continente con gobiernos adictos a la ayuda, dependientes y que permiten a 
los poderes imperialistas interpretar los intereses africanos a su antojo. Ambos 
forman parte de la herencia que nos aportan 50 años de Independencia.



24



25

EL CINE COMO EXPLORACIÓN  

Y CONSTRUCCIÓN 

DE UNA NUEVA IDENTIDAD,  

DE UNA NUEVA NACIÓN



26

Jihan El Tahri nació en Beirut pero tiene nacionalidad francesa y egipcia.  
Después de estudiar Ciencias Políticas en la Universidad Americana de El Cairo, fue 

corresponsal de actualidad política de Oriente Próximo y África. En 1992 filmó los campos de 
entrenamiento de Osama Bin Laden en Sudán. Escritora, directora y productora, ha producido 

y dirigido documentales para la televisión francesa y la bbc, con los que ha obtenido 
numerosos premios y dos nominaciones a los premios Emma internacionales.



27

Escena de la película Cuba une odyssée africaine (2007), 
de Jihan el Tahri. ©Temps Noirs.

¡Cine y revolución!

/

Jihan El-Tahri 

Hace ya muchas décadas que el arte sirve para expresar, movilizar y reunir a 
las poblaciones locales alrededor de la idea de la Independencia. Las canciones 
protesta dejaron su marca por todo el continente; más aún, casi todos los mo-
vimientos de liberación tuvieron una emisora pirata que no solo retransmitía 
discursos revolucionarios, sino una considerable variedad de música. 

En cuanto a la danza, el toy toy sudafricano es un buen ejemplo de cómo se 
ha integrado un baile protesta dentro de los espectáculos culturales. El teatro 
callejero también fue esencial a la hora de expresar sentimientos anticolonia-
listas. De hecho, en Guinea Bissau, Amílcar Cabral y el movimiento de libe-
ración paigc se sirvieron de las artes visuales y del teatro callejero para conso-
lidar la visión del pueblo: quiénes eran y qué querían que fuese su nación una 
vez obtenida la Independencia. 

Sin embargo, el cine siempre se quedó atrás durante los periodos de lu-
cha por obvias razones logísticas... Pero en el África posindependencia, el cine 
tuvo un papel de importancia y fue el medio de expresión preferido; más aún, 
casi puede decirse que se convirtió en el medio que los africanos escogieron 
para reflexionar y redefinirse a sí mismos.
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En busca de una voz
Durante el largo periodo del colonialismo, todas las noticias, revistas, docu-
mentales y películas de ficción fueron escritos, rodados y montados por los 
poderes colonialistas. Las historias acerca de África que se veían en la gran 
pantalla eran contadas por «Occidente». No solo me refiero al producto aca-
bado en la pantalla, sino también a la visión de la cámara, la perspectiva del 
narrador y, sobre todo, a la voz que definía a África. Nuestra herencia fílmica 
se ha limitado casi exclusivamente a las imágenes coloniales y estas imágenes 
coloniales intentaban definir lo que somos.

Edward Said, el llorado académico palestino afincado en Estados Unidos, 
es el autor de Orientalismo, un libro decisivo acerca de cómo los pueblos colo-
nizados acaban por integrarse y definirse a través de la descripción realizada por 
el colonizador... De igual modo, Said advirtió que romper las cadenas que nos 
aprisionan dentro de la visión del colonizador, sería una tarea ardua, aunque vi-
tal, para alcanzar la Independencia. Y, claro está yo aplico esta máxima al cine.

La nueva generación de cineastas africanos posindependencia fue muy 
consciente de que debía romper con la definición que daban las imágenes 
coloniales. Con la llegada de la Independencia, quisieron contar sus propias 
historias, historias africanas. Pero este periodo no fue un buen momento para 
el documental ya que las imágenes de las que disponían eran las mismas imá-
genes de las que querían desprenderse y más aún, dichas imágenes se encon-
traban en archivos occidentales y debían pagar a los viejos amos coloniales si 
querían usarlas...

Pero el cine y más exactamente las películas de ficción, ofrecían la forma 
de redefinirse tal como se veían, persiguiendo sus propios sueños y no los sue-
ños que otros habían impuesto. Sembene, Cisse, Diop, entre otros, tuvieron 
mucho impacto y prepararon el terreno para que el embrión del cine africano 
creciera y prosperara. Pero han transcurrido 50 años desde la Independencia y 
su lucha no fue la misma que la nuestra.

Mediante esta introducción, he intentado enfatizar el hecho de que la 
primera generación de cineastas posindependencia se vio obligada, dadas las 
circunstancias, a tomarse el tiempo de encontrar su voz, su estética y sus his-
torias. Hoy tenemos una voz, podemos escoger nuestra estética y desde luego 
tenemos historias de sobra para contar.

El cine, sea ficción o documental, cuenta historias. No hay vuelta de hoja. 
¿Puede ser que los africanos actuales no sepan contar historias? ¡Claro que no! 
La herencia cultural africana lleva siglos transmitiéndose a través de historias. 
¿Quién de nosotros no recuerda la imagen de un anciano o una anciana senta-
do delante de una hoguera contando y transmitiendo la esencia de sus creen-
cias y narrando una historia acerca de las pasadas glorias de los antepasados? 
Nuestras culturas y su diversidad han sobrevivido gracias a los cuentos.

Entonces, ¿por qué, después de 50 años, con la excepción de uno o dos ca-
sos específicos, la industria cinematográfica en todo el continente no ha con-
seguido crecer y no digamos, despegar? ¿Es posible que 50 años después deba 
seguir culpándose al colonialismo?
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Obviamente, no hay una respuesta rápida a esta pregunta, pero es nece-
sario fijarse más en las tendencias que han emergido durante estos 50 años y 
preguntarnos por qué el público, para quien hacemos estas películas, no acude 
a la fiesta... o por qué no hemos conseguido invitarle a la fiesta.

No entraré en el debate de si las primeras películas africanas fueron buenas o 
malas. Independientemente del contenido o de la estética, crearon una herencia 
visual muy necesaria. El lado negativo es que este tipo de cine se convirtió en lo 
que se esperaba de los realizadores africanos y, por lo tanto, lo que a veces se des-
cribe como cine «calabaza» o «de poblado» se convirtió en una nueva cadena con 
la que había que cortar. Los directores independientes que intentaron romper el 
molde y que deseaban hacer películas modernas fuera de los confines del poblado 
o de su entorno más próximo, no solían encontrar apoyo alguno... Nadie estaba 
dispuesto a producir o a financiar los guiones... No era el sabor de moda.

Hubo éxitos, desde luego, pero en líneas generales fueron logros indivi-
duales y no un conjunto coherente nacido a partir del desarrollo exitoso de 
una industria. (No tocaré el tema del éxito de Nollywood como industria ya 
que dos de mis compañeros han hablado de ello y han demostrado que nació 
a partir de la especificidad nigeriana). Al tiempo que los cineastas africanos 
intentaban alejarse del estilo de cine «calabaza/poblado», empezó a aparecer 
la fórmula dominante de las películas al estilo de Hollywood. Y cuando Tsotsi 
ganó un Oscar, todos esperaban que los realizadores africanos siguieran dicha 
fórmula si querían alcanzar el éxito.

Pero la mayoría de sudafricanos tienen muchas reservas acerca de Tsotsi... 
Entonces, como industria que intenta construir una identidad coherente y un 
conjunto coherente de obras, ¿es ese el camino que debemos seguir? ¿Debe-
mos copiar a Hollywood y producir imitaciones hollywoodienses de tercera 
categoría para poder crecer? No lo creo. Creo que como cineastas podemos ser 
fieles a nuestras propias formas de expresión y producir historias africanas de 
primera con las que nuestro público se identifique.

El obstáculo de la financiación
¿Por qué los cineastas africanos se ven atrapados en estas fórmulas? Mi res-
puesta es simple: la financiación.

Durante el periodo de las luchas por la Independencia en todo el con-
tinente, los movimientos de liberación conocían el valor de la cultura y del 
arte para consolidar el apoyo necesario a la lucha. Sin embargo, estos mismos 
movimientos, una vez convertidos en partidos mayoritarios en sus respectivos 
países, vieron en la cultura y en el arte una herramienta de apoyo al gobierno, 
por lo cual no hay un solo gobierno africano que haya apoyado el arte como 
simple medio de expresión. Un realizador africano no puede conseguir apoyo 
financiero de las instituciones de su país para hacer la película que desea ha-
cer. Si dicha película no es una forma de propaganda, es muy probable que se 
hostigue al cineasta en vez de apoyarle.

Es posible que Sudáfrica sea la excepción actualmente, desde que la Funda-
ción Nacional de Cine y Vídeo (nfvf) ha creado un fondo para apoyar el desa-
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rrollo cinematográfico local. Están empeñados en crear una industria cinemato-
gráfica viable que con el tiempo pueda sustentarse por sí misma. Sin embargo, 
después del éxito de Tsotsi, las películas seleccionadas para su financiación son 
las que caben dentro del patrón Hollywood a cambio del éxito y de la recupera-
ción de la inversión. Esto obliga a los jóvenes cineastas a adaptar su estética y su 
«voz» para que encaje en el patrón que les permitirá acceder al dinero...

Pero Sudáfrica es la recién llegada a la industria cinematográfica africana 
y solo financia a sus realizadores y productores. La gran mayoría de cineastas 
africanos sigue enfrentada al mismo dilema: ¿dónde y cómo obtener financia-
ción para sus películas?

Esto nos lleva a los diversos fondos europeos dedicados al cine, en su ma-
yoría fondos procedentes de la cooperación francesa, que han sido la espina 
dorsal del cine africano desde su nacimiento. Es realmente irónico que el ex 
colonizador sea ahora la fuente principal de financiación de las películas.

A nosotros, los cineastas africanos, nos encanta criticar los fondos france-
ses y sus motivos ulteriores para influir en nuestro trabajo. Está claro que los 
fondos franceses tienen intereses propios y también es obvio que el proceso de 
selección ha influido en nuestro trabajo de un modo aún palpable hoy en día. 
Sin embargo, sin los fondos procedentes de nuestros antiguos colonizadores, 
se habrían hecho muy pocas películas. No les culpemos a ellos; más bien cul-
pémonos por haberlo aceptado. La financiación no obliga a ningún realizador 
a cambiar lo que quiere decir, ni cómo decirlo. Es culpa nuestra si decidimos 
adaptarnos a lo que creemos que se espera de nosotros. A menudo, nosotros 
mismos nos autocensuramos para no correr el riesgo de perder la ayuda.

Sí, a menudo estamos atrapados entre las brasas y el fuego. Conseguir 
fondos de nuestros antiguos colonizadores y seguir expresando lo que quere-
mos decir a nuestra manera no es tarea fácil. Pero lo que no hemos hecho es 
unirnos bajo una bandera común para obtener mayor fuerza negociadora. No 
hemos logrado crear una voz común, una unión o un foro que nos dé poder 
colectivo a la hora de negociar condiciones. Es verdad que existe la fepaci (Fe-
deración Panafricana de Cineastas); hemos intentado actuar colectivamente a 
través de la Unión de Cineastas Africanos en la Diáspora, pero ambas insti-
tuciones son en realidad cascarones vacíos (pertenezco al Consejo de ambas 
instituciones y no pronuncio estas palabras a la ligera).

Carecemos de canales comerciales
Pero los problemas no acaban después de encontrar la financiación y realizar 
la película... ¿Dónde se exhibe una película africana? Apenas disponemos de 
canales comerciales para nuestro cine en el continente. Si un cineasta tiene 
suerte y no ha incluido pensamientos que puedan contrariar al gobierno con 
su obra, puede que el canal nacional de televisión la programe... aunque en la 
mayoría de los casos, no es así.

La mayoría de los canales de televisión en el continente pedirá que el rea-
lizador o el productor pague una suma de dinero a cambio de programar la 
película, ¡en vez de pagar por equis pases!
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Unos pocos cineastas con suerte consiguen acuerdos de coproducción con 
canales de televisión occidentales. Es una fantástica salida y no intento menos-
preciar su valor. Sin embargo, no todo es positivo. En primer lugar, no es el 
público al que se dirigía la película al principio, ¡no llegamos a nuestro públi-
co! En segundo lugar, tratándose de una coproducción, el elemento primor-
dial es cómo encaja la película con lo que el público espera y entiende. Como 
cineastas, debemos ajustar nuestra expresión, e incluso rebajarla, para que sea 
accesible a un público que no tiene nada que ver con lo que nos preocupa.

Luego están los festivales, principal salida del cineasta africano. Nuestra 
industria cinematográfica se ha visto relegada al gueto de los festivales de cine 
africanos... Por suerte, hay festivales que se dedican a esto; proponen temas 
coherentes, realizan una cuidadosa selección y descubren joyas que nadie vería 
si no fuese por ellos y sí, pagan una cantidad de dinero por pase y tratan a los 
cineastas con respeto.

Pero han surgido un sinfín de festivales de cine africano en todo Occiden-
te y no todos están realmente interesados en el cine africano. Los festivales se 
han convertido en un lucrativo negocio para quien se ha dado cuenta de la 
confusión existente en nuestras filas... De hecho, en Occidente suelen preferir 
financiar un festival de cine que invertir en una distribución adecuada de las 
películas que se proyectan. 

La inexistente red de distribución
La distribución siempre ha sido el talón de Aquiles del cine africano... Se 
puede afirmar que los festivales han sido el mayor canal de distribución, pero 
cuando se acaba la semana del festival, ¿cómo puede alguien interesado ver o 
comprar nuestras películas?

Encontrar y comprar una película africana es una misión desalentadora. 
Incluso los que tienen más suerte, como yo y somos muy pocos, se dan cuenta 
de que al cabo de un mes ninguna tienda repone lo que ha vendido.

Recibo correos electrónicos a diario de gente que me pregunta dónde en-
contrar alguna de mis películas... Suelo ponerles en contacto con el distribui-
dor, que a su vez les manda a un largo periplo hasta encontrar, con suerte, una 
tienda con una copia.

Los más persistentes, los que no se rinden, vuelven a escribir para contar-
me que han intentado vencer los obstáculos, pero que han acabado por ren-
dirse. Y preguntan... si no hay otro canal. Sí, lo hay. Pirateo mi propia película 
y se la mando.

La piratería
Sé que no está bien visto ni siquiera pensar en argumentos a favor de la pirate-
ría y también sé que enojaré a muchos de mis compañeros. Pero permítanme 
que proponga una lógica alternativa y plantee preguntas incómodas.

¿Por qué, después de décadas hablando de la Propiedad Intelectual (pi), de 
implementar y aplicar acuerdos en Occidente, solo ahora se alienta (es más, 
diría que se empuja) a nuestro continente a hacer lo mismo? ¿Por qué, de 
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pronto, todo el mundo se interesa en que nos unamos a la campaña para con-
trolar la pi justo en una época en que Internet ha borrado todas las barreras?

Ahora mismo, la Propiedad Intelectual está de moda en África: conferen-
cias, talleres, reuniones para firmar tratados en defensa de la Propiedad Inte-
lectual... todo esto financiado principalmente con fondos occidentales. Me 
parece irónico que solo ahora, en un momento en que la tecnología hace que 
la Propiedad Intelectual a la antigua usanza ha quedado obsoleta, nos pidan 
que nos sumemos a lo que ellos están dejando atrás. 

No me malinterpreten. Como guionista, realizadora y productora estoy 
totalmente a favor de salvaguardar nuestra propiedad intelectual... Teórica-
mente, es lo que me puede hacer ganar el pan de cada día. Ahora bien, dada la 
carencia de canales de distribución y dada la imposibilidad de tener acceso al 
público al que quiero dirigirme, he llegado a una conclusión: la única forma 
de que el público vea mis películas es pirateándolas... Es muy triste, pero es la 
realidad... Al menos en lo que a mí concierne.

Pensemos un poco. ¿Por qué cuelga Michael Moore su última película en 
Internet? Dudo que Michael Moore quiera perder el dinero de la Propiedad 
Intelectual, pero las circunstancias han cambiado. Si se pueden descargar sus 
películas gratuitamente, millones de personas las verán. Y después de verlas, 
cientos de miles querrán comprarlas. Al liberarse del viejo formato, tiene ac-
ceso a mucha más gente y probablemente a bastantes más ventas.

¿Por qué no podemos hacer lo mismo? ¿Por qué debemos someternos al 
viejo modelo? Por primera vez desde nuestra Independencia, la nueva tec-
nología nos permite jugar en el mismo terreno. Podemos competir en todo 
el mundo en igualdad de condiciones y debemos explotar esta posibilidad. 
Debemos deshacernos de la mentalidad de «ponernos al día». Por una vez, 
podemos diseñar un sistema que funcione para nuestro cine, utilizando nues-
tro mundo, nuestras historias y nuestra estética. Tenemos talento de sobra en 
nuestras filas, disponemos de un enorme mercado hambriento de oír historias 
con las que identificarse y ahora podemos usar la tecnología necesaria para 
llevárselas a sus hogares...

Soy consciente de que mis palabras pueden parecer demasiado pesimistas 
en cuanto al punto en que se encuentra la industria cinematográfica africana. 
Pero, de hecho, me siento muy optimista en cuanto a dónde podemos llegar si 
nos encargamos de nuestra industria. Debemos dejar de lado nuestra mentali-
dad de «ayuda», de que no podemos sobrevivir sin ayudas. Debemos dejar de 
culpar al pasado por nuestras desventajas, aunque sean muy reales, pero ya no 
podemos culpar al colonialismo. Tenemos alternativas, podemos sobrevivir y 
florecer en este mundo moderno... Depende de nosotros, de los cineastas afri-
canos, encontrar una nueva estrategia que nos permita ir hacia delante.
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Escena de la película Cuba une odyssée africaine (2007), 
de Jihan el Tahri. ©Temps Noirs.
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Cine y sociedad. 
El caso argelino a través de las películas  

de Merzak Allouache

/

Lahouari Addi

El cine es un medio de masas que expresa conciencias bajo formas estéticas. Es 
un arte, como la literatura. Esta utiliza palabras escritas, aquel, imágenes y el 
lenguaje hablado. La literatura solo llega a un público que sabe leer y que ha 
sido educado para leer. Comparativamente, el cine tiene la ventaja de interesar 
a un público más amplio. Pero ambos despiertan la imaginación. La literatura, 
mediante la palabra escrita; el cine, mediante la imagen. La palabra y la ima-
gen revelan y transmiten lo que una sociedad imagina; en otras palabras, la 
visión del mundo que tienen sus miembros, sus creencias, sus esperanzas. Una 
película conmueve cuando la experiencia plasmada en la pantalla desvela la 
universalidad vivida por grupos sociales locales. Llevado a la pantalla, un rela-
to despierta un eco o un interés cuando revela la humanidad de la experiencia 
de individuos o grupos. Los pueblos pasan por experiencias particulares. La 
humanidad es una, pero las culturas, diversas. La filósofa Hanna Arendt no 
se equivoca al decir que el hombre abstracto y universal no existe; pero, a la 
inversa, existen hombres particulares modelados por sus culturas singulares y 
marcados por sus historias plurales. La filósofa propuso esta poderosa idea, si-
guiendo los pasos de Kant, con el fin de refutar a Hegel, que veía en la univer-
salidad una sola figura, Europa. Hegel alivió la conciencia de los colonialistas 
del siglo xix que mataban y masacraban con la excusa de civilizar al resto del 
mundo. Para él, la historia estaba en marcha. Es útil recordar a los defensores 
de la universalidad occidental que la humanidad tiene diversas figuras, y que 
una de ellas es África, un continente que padeció los sufrimientos impuestos 
por el colonialismo y el esclavismo.

Un mundo poscolonial neocolonial
Con ocasión de este festival, que conmemora los cincuenta años de las Inde-
pendencias africanas, es importante enfatizar que, pese a los problemas a los 
que se enfrenta el África poscolonial, los países africanos se encuentran en una 
situación mejor que bajo la colonización. Al abolir el sistema colonial, las po-
blaciones del continente conquistaron la dignidad que les había usurpado el 
derecho desalmado aplicado por las autoridades coloniales. Basta con abrir un 
libro de historia para darse cuenta de cómo se administraba a las poblaciones 
de Senegal, Congo, Kenia, Argelia... No se consideraba al indígena como a un 
ser humano, se le trataba como a una bestia de carga. Pero hoy se dan casos de 
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hijos de hombres que combatieron en la guerra de liberación que reprochan a 
sus padres haber echado a Francia... «Podríamos entrar en Europa sin visado si 
nuestros padres no se hubieran alzado en armas contra Francia», así se lamen-
tan. Pero ignoran que bajo la colonización, los argelinos estaban sometidos al 
Código del Indígena, que equivalía al derecho de excepción y que prestaba un 
fundamento legal a la arbitrariedad y al racismo. El Administrador tenía de-
recho de arrestar, juzgar y aplicar la pena. ¡Y eso ocurría en un país dominado 
por la patria de Montesquieu! En su mayoría, los argelinos vivían en el cam-
po en condiciones precarias, atrapados en «parques de arcaísmo», para usar la 
expresión de Jacques Berque. Mi padre me contó que, en los años 30, para ir 
de Kalaa (de los Beni Rached, una aldea situada entre Mostaganem y Masca-
ra), de donde procedía, a Orán, necesitaba un «salvoconducto» entregado por 
el Administrador. Hacía falta un visado para desplazarse dentro del mismo 
departamento. En aquella época, se aspiraba a ir a la ciudad para encontrar 
trabajo. Hoy, se aspira a ir a Europa por la misma razón. En ambos casos, ha-
cía y hace falta un visado. La descolonización no ha abolido la desigualdad; 
se ha limitado a ampliar el espacio geográfico de la desigualdad. Ayer, las ciu-
dades estaban reservadas a los Pieds Noirs; los argelinos vivían en barrios de 
chabolas. Hoy, se prohíbe la entrada al Norte a los descolonizados del orden 
poscolonial. Un sistema neocolonial ha sustituido a la descolonización, y en 
él participan los regímenes locales que se han encargado de dilapidar en unos 
cuantos decenios los progresos políticos conseguidos por los movimientos de 
liberación nacional. Queda por edificar una sociología del escenario mundial, 
para poder reflexionar acerca de las injusticias que sigue cometiendo el orden 
mundial poscolonial con la complicidad de los regímenes locales, convertidos 
en los instrumentos de la opresión a escala mundial. Las cadenas por satélite 
ofrecen a los jóvenes del Tercer Mundo un Occidente mítico al que no pueden 
acceder por culpa de un muro invisible que se parece curiosamente al limes 
romano. Hace tiempo que los cineastas africanos hablan de la injusticia y del 
desencanto nacional en sus películas.

La celebración de cincuenta años de Independencia deja un sabor amar-
go; pero no nos engañemos, la amargura se debe a que las aspiraciones de los 
jóvenes por el bienestar se han recrudecido. Los jóvenes no se contentan con 
ver flotar la bandera nacional de su país. Desean poder adquisitivo, integrar-
se sin complejos en la escena mundial, y la posibilidad de circular libremente 
por un mundo que se ha hecho pequeño. Muchas de las películas presentadas 
en este festival recuerdan la desesperación de los jóvenes de Nairobi, Lagos o 
Mostaganem en su búsqueda de una vida mejor. Dentro de esta perspectiva, 
quisiera hablar de la experiencia argelina en cuanto al cine.

Omar Gatlato o el refrescante realismo de Allouache
La historia del cine argelino empezó con la guerra de liberación, durante la 
que el Frente de Liberación Nacional intentó oponerse a la propaganda co-
lonial mediante la imagen mostrando la justicia del combate de las unidades 
del aln. Pero habrá que esperar a la Independencia para que se ruden largo-
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metrajes que lleguen a las pantallas. Las películas de A. Rachedi y L. Hamina, 
que obtuvo la Palma de Oro en Cannes en 1976, inmortalizaron a través de la 
imagen la epopeya de la resistencia. El cine de los años sesenta y setenta presta-
ba al régimen el apoyo visual de la legitimidad histórica que reivindicaba. Sin 
embargo, en 1975, el joven cineasta Merzak Allouache realizó una película 
iconoclasta titulada Omar Gatlato Errajla. Por primera vez, el tema no era el 
pueblo en lucha, ni el aln formado por resistentes anónimos. Se trataba de un 
personaje real, un joven de un barrio popular, rodado por Allouache durante 
su vida diaria, entre un piso diminuto sin la menor intimidad y un entorno 
en el que las mujeres llevaban una existencia virtual. El joven, llamado Omar, 
modelado a base de valores mediterráneos machistas, de virilidad y sacrificios 
para la familia, se enamora de la voz de una joven grabada en casete. 

La película parecía una nota en falso, una incoherencia para un régimen 
que solo permitía un amor, el del pueblo por el líder. Mientras el pueblo se ha-
bía lanzado a la batalla por la industrialización y la revolución agraria, Omar 
se entregaba al amor de una mujer y caía en el individualismo y el egoísmo. 
¡El pueblo se veía traicionado por sus propios hijos! La película tuvo un éxito 
clamoroso, desmintiendo la propaganda populista del régimen y sus discursos 
vacíos. Enseñaba que el joven argelino era un ser humano, con sentimientos, 
esperanzas, preocupaciones, pero sobre todo mostraba su subjetividad. La pe-
lícula se oponía al discurso oficial que había dado forma a un argelino desen-
carnado que esperaba que el líder le diera la felicidad mediante una vivienda, 
un trabajo y la sanidad gratuita. Cegados por los atributos del poder, los diri-
gentes no tenían contacto con la sociedad, y preferían la sociedad virtual que 
poblaba la televisión oficial.

Bab el Oued City o la obsesión por limpiar la ciudad
La artificialidad del modelo social preconizado por el régimen empujó a nu-
merosos jóvenes a refugiarse en la religión, con la que quisieron dar sentido a 
su vida. El populismo del Estado prohibía hacer política, monopolizada por 
el jefe, sostenido por una policía política cuya misión era vigilar a cualquiera 
que intentara hacer algo político. Pero dado que la política es inherente a cual-
quier sociedad, la religión se politizó sobremanera. Al totalitarismo de la Se-
guridad Militar, los creyentes opusieron el poder divino. En el combate entre 
la Seguridad Militar y Dios, la primera no tenía la menor posibilidad en una 
sociedad no secularizada. Nació un Islam militante, un Islam agresivo, com-
bativo, cuyo objetivo era moralizar el Estado y purificar la sociedad. La utopía 
nacionalista, que no había conseguido desarrollar la economía ni modernizar 
la sociedad, renacía bajo una modalidad religiosa para reanudar la pureza de 
los orígenes. Argelia va mal, decían en las mezquitas, porque los argelinos se 
han alejado del auténtico islam, el del profeta y su generación, los salaf, los 
piadosos antepasados.

Y así, en las principales ciudades surgió una policía religiosa no oficial 
empeñada en hacer respetar la moral divina. Jóvenes vestidos con kamis (larga 
túnica blanca), zapatillas Adidas y con khol en los ojos, vigilaban los barrios 
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para imponer los buenos modales. Los padres de familia se alegraron de que el 
espacio público volviese a ser «lícito» y que las mujeres pudiesen salir sin com-
prometer su honor. La película Bab el Oued City reconstruye esta atmósfera, 
en la que un joven islamista quiere que la vida social del barrio de Bab el Oued 
de finales del siglo xx parezca una medina del siglo vi. La película enseña a la 
perfección la energía que hizo triunfar la moral movilizando a la religión. El 
lema era: si algunos no temen a Dios, temerán a los que temen a Dios. Y así 
cayó el humanismo tradicional en la trampa y el islamismo se alejó del islam 
al usar la violencia como medio para acercarse a Dios.

Los harragas: el naufragio de la utopía
Llegaron las elecciones, ganó el Frente Islámico de Salvación. Se anularon las 
elecciones, provocando el cataclismo más violento de la historia de Argelia: 
200.000 muertos, 15.000 desaparecidos y un odio dispuesto a explotar y sus-
tituir el Estado. Sin embargo, un compromiso se impuso por sí mismo. Los 
dirigentes entregaron la sociedad a los islamistas y se quedaron con el Estado 
y las rentas del petróleo. El resultado es un Estado cerrado a las élites repre-
sentativas y una sociedad entregada a sí misma. Ninguna perspectiva de rup-
tura política, económica o cultural se dibuja en el horizonte de un país que, 
sin embargo, tiene ventajas; un país que, en vez de exportar automóviles u 
ordenadores, exporta harragas, jóvenes que arriesgan su vida para atravesar el 
Mediterráneo en embarcaciones improvisadas.

Y ese es el tema de la última película de Merzak Allouache, donde enseña 
a jóvenes integrados en la globalización virtual viviendo en un país cerrado a 
la globalización real. Un harrag es, en general, un joven que se siente argelino, 
pero que quiere vivir fuera de su país para encontrar lo que su país no le ofre-
ce: dignidad y poder adquisitivo. Eso no significa que lo consiga en España o 
en Italia, en cuyas costas atracan las mortales embarcaciones, sino que quiere 
probar suerte arriesgando su vida. Considera que no merece la pena vivir en 
Argelia y repite sin cesar que prefiere que le devoren los peces en el mar a los 
gusanos en la tierra.

Para concluir diré que el cine de Merzak Allouache refleja la evolución de 
la sociedad argelina filmada en su vida cotidiana, a través de las aspiraciones 
de los grupos sociales y la subjetividad de los miembros de dicha sociedad. En-
seña una Argelia desgarrada por las contradicciones, deseosa de modernidad y 
ligada a su cultura. En 1975, Omar Gatlato era un dandi de un barrio popular 
que deseaba vivir como un joven de Nápoles o de Barcelona. En veinte años 
se ha convertido en un islamista desaforado que sueña con vivir en la Medina 
del año 632. En 2005, perdida la esperanza, intenta cruzar el mar, atraído más 
por sus ilusiones que por Europa. Merzak Allouache estudia la sociología de 
la juventud argelina mediante una cámara.
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Escenas de la película Lumières Noires (2006),  
de Bob Swaim. ©Colección privada.
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La república democrática del Congo, 
50 años después: conflictos y crisis constantes

/

Mbuyi Kabunda Badi

Introducción
La excepcional posición geoestratégica de la República Democrática del Con-
go —ubicada en el centro del continente, con enormes recursos naturales y 
una enorme diversidad étnica (cuatrocientos grupos étnicos)— constituye, al 
mismo tiempo, el talón de Aquiles de este país, tachado de «anomalía geoló-
gica». Posee, además de petróleo, el 30% de las reservas mundiales de cobalto, 
el 10% de cobre, el 80% de coltán e importantes producciones de oro, plata, 
diamantes y casiterita, el 60% de la selva africana, un suelo enormemente fér-
til, importantes ríos con un gran potencial hidroeléctrico, etc. 

Asimismo, es un país escasamente poblado que ha sufrido guerras, crisis 
y tensiones recurrentes, avivadas tanto por factores internos como por la ac-
tuación de los vecinos países de los Grandes Lagos, países superpoblados y 
pobres, cuyos dirigentes han dado a conocer sus intenciones depredadoras 
y expansionistas en la última década, convirtiendo al Congo en terreno de 
enfrentamientos entre sus ejércitos, directamente o a través de movimientos 
rebeldes intervencionistas. Esta situación se explica porque la rdc está rodea-
da por nueve países, con nueve mil kilómetros de fronteras, lo que crea una 
geopolítica peculiar que la expone a incursiones armadas de los países vecinos 
y de las guerrillas de la zona.

La comprobación que hoy se puede hacer es que, al contrario de todas 
las previsiones esperanzadoras de la década de los sesenta que otorgaban a 
este país el estatus de futura potencia política y económica africana, el Con-
go se ha convertido en un Estado indigente, saqueado y dividido, donde los 
sufrimientos humanos superan lo imaginable. En este país se produjeron im-
portantes conflictos y crisis, tales como la secesión de Katanga y del Sur Ka-
sai (1960-1963) y las insurrecciones marxistas-lumumbistas (1963-1964), los 
ataques de los mercenarios de Jean Schramme y Bob Denard en la segunda 
mitad de la década de los 60, la guerra del Shaba (1977-1978), las guerras de 
Moba (1984-1985)1 y las limpiezas étnicas contra los banyaruandas en el Kivu 
y contra los kasainos en el Shaba-Katanga.2

En el presente análisis nos limitaremos a los conflictos y crisis de los úl-
timos quince años que han tenido como escenario la región de los Grandes 
Lagos, en particular el territorio de la rdc. En este país se pasó de una pri-
mera guerra de liberación (1996-1997) contra la dictadura de Mobutu, a un 
conflicto regional africano (1998-2003) que ha resurgido en los últimos meses 
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(finales de 2009, comienzos de 2010), esta vez exclusivamente con protago-
nistas de la región de los Grandes Lagos. Estos conflictos se han convertido 
en la mayor tragedia de la humanidad desde que finalizó la Segunda Guerra 
Mundial. A pesar de su corta duración, se han cobrado más de cinco millones 
de muertos, en su mayoría civiles. 

La situación es especialmente mala en las dos provincias del Kivu3, el nor-
te de Katanga y en la provincia del Ituri, es decir, en las zonas fronterizas con 
Ruanda y Uganda, ricas en oro, diamantes, madera, etc. Unas zonas donde 
los ejércitos de dichos países fomentan rivalidades étnicas, armando a unos y 
a otros y creando divisiones entre ellos al mismo tiempo. Esto les permite jus-
tificar su presencia en dichas zonas y seguir con sus actividades depredadoras 
y de saqueo de los recursos naturales (minas y sectores agro-industriales), as-
pectos sobre los que volveremos.

El objetivo de esta intervención es demostrar que estos conflictos, tacha-
dos de una manera frívola y equivocada de «étnicos»4 por los medios de co-
municación europeos y norteamericanos (explicación primordialista), nacen 
de una crisis generada desde hace más de dos décadas. Una crisis en la que se 
relacionan lógicas de la globalización (regionales e internacionales) y lógicas 
internas de fragmentación (mal gobierno político y económico) y que mues-
tra importantes elementos de continuidad con la violencia que ha conocido 
este país: la paternalista colonización belga, la caótica Independencia, la larga 
y corrupta dictadura del régimen de Mobutu, la democratización no conso-
lidada de los noventa, el «efecto dominó» del genocidio de Ruanda, con su 
efecto desestabilizador en toda el África central, según el concepto consagrado 
por la geopolítica clásica5, las alianzas regionales de Laurent-Désiré Kabila, el 
saqueo de los recursos naturales por países vecinos y la nefasta transición rea-
lizada a principios de la década de 2000. A todo ello hay que añadir el eterno 
problema de la «nacionalidad» de los tutsis congoleños de origen ruandés (los 
banyaruandas y los banyamulenges). 

Por tanto, nos encontramos frente a unos conflictos con un claro carác-
ter político en torno al acceso al poder, a los recursos y a la nacionalidad. Se 
trata de luchas de poder entre distintas fuerzas políticas que, avivadas por la 
liberalización de la economía, rivalizan por el control de los recursos. Una ri-
validad en la que están implicados innumerables actores, desde arriba y desde 
abajo, desde fuera y desde dentro y que, en la línea de la «política del vientre» 
de Jean-François Bayart, se enfrentan en una lucha feroz por el acceso a las 
riquezas, pero también se articulan en relaciones personales y colectivas de 
obediencia y solidaridad, donde todos los protagonistas se caracterizan por el 
uso masivo de niños soldados y por violaciones sexuales colectivas como parte 
de una estrategia programada de humillación y destrucción del adversario. Es 
decir, como arma de guerra.

Las tres guerras del Congo: razones declaradas y ocultas
La región de los Grandes Lagos y la rdc siempre han funcionado como un sis-
tema cerrado6. Basta con romper el débil equilibrio entre los distintos grupos 



45

Estudios de casos: Argelia, Congo, Angola

7
hugo, j-f. La 
République 
démocratique 
du Congo. Une 
guerre inconnue, 
París, Michalon, 
2006, p. 115.

8
kabanda 
kana, k. a., 
L´interminable 
crise du Congo-
Kinshasa. 
Origines et 
conséquences, 
París, 
L´Harmattan, 
2005, p. 163.

9
pourtier, r. 
«L´Afrique 
centrale dans 
la tourmente. 
Les enjeux de la 
guerre et de la 
paix au Congo 
et alentour», en 
Hérodote nº 11, 
París, 4º trimestre 
de 2004, p. 
27.

10
m. tshiyembe, 
«Kinshasa 
menacé par la 
poudrière du 
Kivu», Le Monde 
diplomatique, 
París, mayo de 
2008, p. 20.

étnicos dentro de un país para que se produzca un efecto dominó en el resto y 
se desestabilice todo el sistema. Los conflictos en Ruanda y Burundi, desde los 
años 50, siempre han tenido repercusiones en los países vecinos. Por lo tanto, 
la pacificación de la rdc pasa forzosamente por la resolución de las tensiones 
recurrentes en Uganda, Ruanda, Burundi y en el propio Congo7. Si a eso se le 
añade la codicia de los países vecinos por los recursos naturales de la rdc, se 
llega a la estabilización de los frentes en la región8. 

La exportación de las tensiones internas de Ruanda, Burundi y Uganda, 
la codicia por las riquezas del Congo y las rivalidades políticas de toda índole 
es lo que explica globalmente estas guerras. Pourtier también insiste en que 
se trata de unas guerras dictadas por la «pura depredación», encabezadas por 
depredadores, disfrazados de señores de la guerra o de líderes políticos, pero 
decididos a acaparar las riquezas del país.9

Sin embargo, debe tenerse en cuenta la existencia de otros factores ya que 
uno de los motores principales de la primera guerra (1996-97) —prolonga-
ción del genocidio de Ruanda— fue la autodefensa de los banyamulenges y la 
lucha por la liberación de la dictadura de Mobutu. 

En la segunda (1998-2003), prolongación de la primera, el principal obje-
tivo, además del saqueo de los recursos de la rdc por los países vecinos, fue el 
derribo del régimen de l. d. Kabila. La tercera (2004-2009) se debe al nuevo 
intento de dominación/ocupación del Kivu por Ruanda mediante la guerrilla 
de Laurent Nkunda. Todas ellas tienen además un trasfondo de reivindicación 
nacionalista por parte de muchos tutsis congoleños, así como de la lucha de 
Ruanda, Uganda y Burundi contra sus respectivos movimientos de rebelión 
que actúan a partir del territorio congoleño. 

La tercera guerra (2004-2009), al contrario de las dos anteriores, tuvo 
lugar exclusivamente en los Kivus. Una zona rica en minerales y oro que, en 
parte, escapa a la autoridad del gobierno congoleño y donde están asentadas 
varias milicias hutus ruandesas, refugiadas allí después del genocidio de 1994 
y grupos paramilitares ugandeses. Sin embargo, al igual que las dos guerras an-
teriores, los orígenes de esta se remontan a la crisis de Ruanda y al irresoluble 
problema (hasta entonces) de la «nacionalidad» de los ruandeses. En opinión 
de Tshiyembe Mwayila, fue la continuación del ajuste de cuentas entre gana-
dores y perdedores: la afdl de J. Kabila10 y Laurent Nkunda, respectivamen-
te. En realidad, en esta nueva guerra se enfrentaron tres actores principales, 
analizados a continuación.

Actores y grupos armados presentes en el conflicto de la rdc
El Ejército congoleño, llamado Fuerzas Armadas de la rdc (fardc), cuyos 
efectivos se estiman entre 100.000 y 175.000 soldados de los que 30.000 es-
tán destacados en el Kivu. Mal pagadas, mal equipadas y mal entrenadas, las 
fardc se caracterizan por las mismas debilidades que el ejército de Mobutu. 
Son fuerzas de inseguridad, con comportamientos predadores y participan en 
los saqueos al igual que las demás fuerzas. Su falta de eficacia y de disciplina 
se explica, en parte, por estar integradas por tropas muy dispares proceden-



46

Estudios de casos: Argelia, Congo, Angola

11
Alemania acaba 
de dar un primer 
paso, muy 
importante, con 
la detención de 
Murwanahsyaka 
y la inclusión 
de las fdlr 
en la lista de 
organizaciones 
terroristas.

tes de los distintos movimientos rebeldes, con los altos mandos formados en 
distintos países (Bélgica, Estados Unidos, Francia, Turquía, Sudáfrica, China 
y Reino Unido) y por la falta de incentivos que las predispone a saquear y ex-
torsionar a la población.

Los rebeldes hutus ruandeses de las Fuerzas Democráticas para la Libera-
ción de Ruanda (fdlr). Proceden de los 10.000 refugiados hutus que sobrevi-
vieron a los ataques contra los campos de refugiados del Kivu tras el genocidio 
de 1994 en Ruanda. Crearon el Ejército de Liberación de Ruanda (alir) a 
partir de las ex Fuerzas Armadas Ruandesas (ex far) del régimen del presi-
dente Juvenal Habyarimana y los interahamwes, para convertirse, en 2000, en 
un movimiento político-militar bajo la denominación de fdlr, integrado por 
unos 4.000 o 5.000 combatientes en su mayoría jóvenes reclutas de aquellos 
campos a partir de 1994. Se dedican a las operaciones de guerrilla contra las 
tropas ruandesas y de Laurent Nkunda. Responsables de la constante inestabi-
lidad en los Kivus, están presentes en las minas y en los parques nacionales de 
la parte oriental, cuya explotación constituye la principal fuente de su finan-
ciación, además de dedicarse a la extorsión de la población local. El gobierno 
de Ruanda exige su repatriación, al mismo tiempo que se sirve de su presencia 
como excusa para invadir el territorio congoleño. 

Sus líderes, cabezas pensantes del Hutu Power, están afincados en la 
diáspora ruandesa, Alemania, Austria, Bélgica y Francia, entre ellos Ignace 
Murwanashyaka11, Callixte Mbarushimana o Sylvestre Mudacumura. Las 
fdlr se niegan a someterse al proceso de ddrrr (desarme, desmovilización, 
repatriación, reintegración, reinserción) de la monuc o a la posibilidad de 
regresar a Ruanda sin una apertura política previa en este país (inicio de un 
diálogo interruandés y de un proceso democratizador). La verdad es que sacan 
importantes beneficios, calculados en millones de dólares, del territorio con-
goleño y por lo tanto se oponen a regresar a Ruanda, donde no tienen futuro 
y donde algunos de sus jefes son reclamados por la justicia por su implicación 
en el genocidio de 1994.

De 4.000 a 7.000 soldados del cndp, en su mayoría de origen tutsi, lide-
rados hasta hace poco por el general Laurent Nkunda, cercano a Paul Kagamé 
y a quien Ruanda terminó deteniendo, en enero de 2009, en el marco de la 
cooperación con el gobierno de la rdc y la adhesión al gobierno de Kinsha-
sa de su principal aliado, el general Bosco Ntaganda, bajo orden internacio-
nal de busca y captura por crímenes de guerra cometidos en el Ituri (agosto 
de 2002) y en Kiwanja (noviembre de 2008). El cndp, como emanación del 
rcd-g (Agrupación Congoleña por la Democracia/Goma), fue creado el 25 
de agosto de 2005 para la defensa de los tutsis congoleños. En diciembre de 
2009, tras la huida de Nkunda a Ruanda, se procedió a su integración en el 
nuevo ejército congoleño. 

En sus reivindicaciones suele exigir el desarme de las milicias de las fdlr y 
su repatriación a Ruanda. Sigue controlando las minas, además de representar 
a los tutsis en la administración de las zonas en que estos son mayoritarios. Se 
opone a la reinstalación de las fdlr en territorio congoleño tras su desarme 
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y aboga por el retorno de los refugiados tutsis instalados en los países veci-
nos y que huyen de los conflictos en territorio congoleño. Su lucha contra las 
fdlr explica la simpatía de que goza por parte del gobierno ruandés, que ve 
con buenos ojos el proyecto de creación en el Kivu de la famosa «República 
de volcanes» (una especie de tutsilandia), atribuido a Laurent Nkunda como 
territorio tapón, controlado por el denominado Frente para la Liberación del 
Este del Congo (flec).

Los Mai Mai, agrupados en el seno del pareco/fap (Coalición de Resis-
tentes Patriotas Congoleños/Fuerzas Armadas Populares), son milicias de au-
todefensa ciudadana con una fuerte connotación nacionalista, integradas por 
los nande, hunde, nyanga, tembo y hutu congoleños en los territorios del Ma-
sisi, Rutshuru, Walikale, Kanyabayonga y el norte de Bukavu. 

Es decir, unos 20.000 combatientes difíciles de controlar o identificar por 
su carácter heteróclito y por unas alianzas cambiantes. Reivindican la autoc-
tonía (nacionalismo congoleño) contra la presencia de tropas ruandesas y del 
cndp y contra los banyamulenges y los tutsis en general, a los que recriminan 
la intención de afincar a los tutsis ruandeses en los Kivus congoleños. Colabo-
ran con las fardc y los rebeldes hutus ruandeses y han sido utilizados como 
milicia étnica por el gobierno congoleño contra la presencia de tropas extran-
jeras o guerrillas congoleñas proruandesas. Son responsables de la permanente 
inseguridad en los Kivus, por su «tutsifobia» radical y su determinación a libe-
rar o defender a los bantúes («bantuidad») contra la ocupación tutsi.

Todos estos movimientos armados, apegados a sus posiciones territoriales 
o geográficas, han cometido matanzas, desplazamientos de población, viola-
ciones colectivas, saqueos y reclutamiento de niños soldado.

En el caso particular de la generalización de la violencia sexual en los con-
flictos de la parte oriental de la rdc, esta ha de interpretarse como parte de 
la violencia global —como «instrumento eficiente y legítimo de cambio» con 
raíces que se remontan a la esclavitud, la colonización y las dictaduras pos-
coloniales en dicha parte— y no como un fenómeno cultural, como preten-
de Andrew Scott, que la atribuye a la poca o nula consideración que tiene la 
mujer en los Kivus12. Su uso como arma de guerra está destinado a aniquilar 
a la población enemiga, mediante la destrucción de sus redes familiares o de 
solidaridad fundamentales13. 

A finales de 2009 y comienzos de 2010, los gobiernos congoleño, ruandés 
y ugandés han llevado a cabo operaciones militares contra las fdlr y la lra 
(operaciones Umoja wetu «nuestra unión» en el Kivu-Norte y Kimia II «paz» 
en el Kivu-Sur), con un balance muy controvertido que casi llega al borde 
de una catástrofe humanitaria. Es decir, el uso de la fuerza contra los grupos 
armados. Estas operaciones han tenido un alto coste para la población civil, 
sometida a represalias, tanto del ejército gubernamental como de las milicias 
rebeldes. 

Por una parte, las milicias de la lra de Joseph Kony, que siguen desplazán-
dose entre el norte de Uganda, el sur de Sudán y de Centroáfrica y el noreste 
de la rdc, han reaccionado a las ofensivas conjuntas del Ejército congoleño y 
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ugandés con ataques a las aldeas congoleñas, tal como sucedió entre el 14 y el 
17 de diciembre de 2009 en la región de Makombo, en el noreste de la rdc, 
fronteriza con Uganda, donde la guerrilla de Kony mató a 321 civiles y secues-
tró a otros 250, entre ellos muchos niños y amputó a numerosas mujeres, todo 
esto añadido a la matanza anterior de 900 civiles congoleños14. Por otra, los 
ataques de las tropas congoleñas y ruandesas contra las fdlr, en el marco de la 
operación Umoja wetu, del 20 de enero al 25 de febrero de 2009 en el Kivu-
Norte, además de no conseguir neutralizar a sus milicias, les ha conducido a 
organizar represalias sistemáticas contra las poblaciones civiles del Kivu. 

En opinión de Mercier15, la operación Umoja wetu, realizada conjunta-
mente con el ejército ruandés, no consiguió destruir la estructura de mando 
de las fdlr, mientras que la operación Kimia II, realizada por el ejército con-
goleño para neutralizar a las fdlr en el Kivu-Sur, permitió a estas contraata-
car, recuperar sus posiciones perdidas y organizar represalias contra la pobla-
ción, acusada de colaborar con las fardc y el ejército ruandés durante aquella 
operación.

Si la detención del gran señor de la rebelión, Laurent Nkunda, puede 
considerarse como un éxito, no es menos cierto que su movimiento, el cndp, 
integrado en el ejército congoleño y convertido en partido político, se apro-
vecha de esta nueva situación para extender sus zonas de influencia y control 
de las minas, así como para organizar el retorno de los refugiados tutsis a los 
territorios de la parte oriental de la rdc considerados como suyos.

Los Estados de la región y las empresas mineras en el saqueo
de los recursos naturales de la rdc

Ruanda, Uganda —cuyas tropas de ocupación se enfrentaron en la ciudad 
congoleña de Kisangani en 1999 y 2000 por el control de los recursos natu-
rales— y las empresas del Norte han sido, en la última década, los principales 
obstáculos para la reinstauración de la paz en la rdc, por los beneficios (políti-
cos y económicos) que sacan del desorden y del saqueo de los recursos del país. 
Parece que dichos países seguirán presentes en el territorio del Congo a través 
de milicias intervencionistas, para continuar con el saqueo de los recursos na-
turales del Congo y defender sus intereses estratégicos en la parte oriental de 
la rdc. Seguirán actuando a favor de la debilidad de las estructuras estatales 
congoleñas y la porosidad de sus fronteras. 

Ruanda, el más activo de todos los intervinientes y el que más beneficios 
consigue por organizar sistemáticamente el saqueo a través de su ejército, se-
guirá instrumentalizando a los tutsis congoleños con la excusa de protegerles. 
Según los investigadores de Naciones Unidas, en el año 2000, el ejército ruan-
dés exportó unas 100 toneladas de coltán al mes por mediación de dos empre-
sas (Ruanda Metals y Eagles Wings Resources) vinculadas directamente con 
el Frente Patriótico Ruandés (fpr), en el poder en Kigali.

Ruanda, según puntualiza Loir16, ha instrumentalizado claramente una 
serie de factores a su favor, el genocidio de 1994, aún presente en las mentes; 
la amenaza que representa la presencia de los genocidas hutus en el vecino te-
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rritorio congoleño del Kivu; la complicidad de las organizaciones humanita-
rias en el mantenimiento de los campos de refugiados en la parte oriental de la 
rdc infiltrados de genocidas; el sentimiento de culpabilidad de la comunidad 
internacional por no haber impedido aquel genocidio y los peligros de expul-
sión y limpieza étnica a los que están sometidos los «hermanos» tutsis congo-
leños a imagen de las matanzas de Makobola a finales de diciembre de 1998, 
para violar impunemente las leyes internacionales (invasión del territorio con-
goleño, saqueo de sus recursos; es decir, crímenes políticos y económicos) con 
la excusa de impedir otro genocidio.

En definitiva, tres son las razones que explican la intervención persistente 
de Ruanda en la rdc. Primera: la supervivencia del régimen del fpr. Segunda: 
el enriquecimiento de la élite en el poder en Ruanda. Y tercera: el alivio de la 
presión demográfica (310 habitantes por kilómetro cuadrado) al mantener a 
parte de su población en la zona oriental de lardc. En efecto, a pesar de su 
lucha contra las fdlr con el apoyo del ejército congoleño, Ruanda no tiene in-
terés en el retorno de los rebeldes hutus dadas las difíciles condiciones de vida 
de la mayoría de su población por la escasez de tierras, falta de empleo, etc. 

Es decir, la imposibilidad de reinserción de estos combatientes en el tejido 
social y económico. El objetivo de Ruanda es mantener en los Kivus ese exce-
dente de población formado mayoritariamente por personas que eran niños 
durante el genocidio y que no pueden ser sometidas a la justicia ruandesa. 
Para ello, ha pasado de la ocupación militar a apoyarse en divisiones internas 
de la rdc para mantener y fortalecer el control sobre algunos de sus territo-
rios17. 

La otra gran potencia regional, Uganda, no muestra las mismas ambicio-
nes expansionistas en el Congo. Se ha dedicado, sobre todo, a la desestabiliza-
ción armando a las dos partes del conflicto en la provincia de Ituri, las milicias 
lendu (agricultores) y hema (pastores) y avivando los conflictos entre inte-
grantes de ambos grupos. Su actitud se explica por razones de seguridad. 

En particular, por su deseo de neutralizar a los movimientos rebeldes que 
actúan desde el noreste de la rdc, la Alianza de las Fuerzas Democráticas 
(adf) y el Ejército de Resistencia del Señor (lra), que lucha desde 1988 en 
el norte de Uganda contra el régimen de Yoweri Museveni. Además, la élite 
política, militar (y empresarial) ugandesa intentaba frenar el predominio de 
Ruanda y sus aliados congoleños del rdc/Goma en la región, así como con-
trolar las riquezas del Congo (oro y diamantes) gracias a sus vínculos con redes 
comerciales congoleñas o con jefes de guerra locales. Es decir, la participación 
de Uganda en el conflicto también responde a una combinación de seguridad 
nacional y de intereses privados18.

Otros actores internacionales muy relevantes fueron algunas multinacio-
nales occidentales, cuyas actividades comerciales en el Kivu consistían funda-
mentalmente en la perpetuación de los conflictos en la rdc. Así, en los suce-
sivos informes de los expertos de Naciones Unidas sobre la explotación ilegal 
de los recursos naturales de la rdc (2001, 2002, 2003), se puso de manifiesto 
el papel de muchas empresas del Norte en la financiación de la guerra en la 
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rdc, mediante la compra de recursos naturales que permitían a los beligeran-
tes financiar sus esfuerzos bélicos. Dichos informes mencionan 85 empresas 
internacionales que habrían realizado actividades contrarias al código de con-
ducta de la ocde. 

Entre ellas, cuatro grandes bancos (de los cuales 3 son belgas); 17 peque-
ñas empresas mineras (juniors miniers) norteamericanas, canadienses, belgas y 
británicas; 11 empresas diamantíferas belgas, así como varias decenas de em-
presas menos conocidas de África, Oriente Próximo y Asia. Informes poste-
riores de organizaciones como la sudafricana South Africa Watch (sarw) o la 
londinense Global Witness insisten en la presencia en la rdc de más de dos 
docenas de multinacionales «depredadoras» (norteamericanas, belgas, británi-
cas, alemanas, chinas y ruandesas), involucradas en el comercio ilegal, entre 
otras cosas, de coltán. 

El último informe de Naciones Unidas de 2009 y el informe de Global 
Witness de marzo de 2010 afirman que nada ha cambiado. La situación no ha 
vuelto a la normalidad y sigue el saqueo de los recursos naturales de la rdc por 
los actores locales, los países vecinos y las empresas internacionales.

Perspectivas de los conflictos de la rdc
La explotación y el comercio ilícitos de los recursos naturales de la rdc siguen 
alimentando y caracterizando las actividades de los señores de la guerra. Sin 
un ejército capaz de defender las fronteras y de imponer la autoridad del Es-
tado, la rdc seguirá apareciendo, según la metáfora de Colette Braeckman19, 
como un enorme «supermercado sin vigilantes». Sin capacidad de disuasión, 
la rdc seguirá expuesta a la codicia local, regional e internacional. 
Es precisamente lo que denunció, en octubre de 2009, el Parlamento congo-
leño, a través del llamado «Informe Lutundula», la escasa cantidad de dinero 
que el sector minero ingresa en las arcas públicas ya que las empresas naciona-
les e internacionales apenas pagan el 1% de lo que deben al Estado. En 2008, 
según este informe, el Tesoro Público congoleño cobró solo 814.000 dólares 
de los 74 millones que deberían pagar las empresas mineras20, por la ineficien-
cia de los servicios públicos, la corrupción de los servicios de aduana y los fun-
cionarios mal pagados, junto a la generalización de la «economía sumergida», 
centrada en los mineros artesanales, con ganancias de 1 a 2 dólares diarios, 
una economía de supervivencia para unos dos millones de personas. El gran 
perdedor es el pueblo congoleño.

Según Mercier,21 que reconstruye el itinerario seguido por los minerales 
saqueados desde las minas hasta el punto de transformación y consumo del 
Norte, el transporte lo realizan a pie los mineros artesanales controlados por 
las milicias, desde la mina en la selva hasta la carretera principal, a unos 40 
kilómetros. Las avionetas de transporte recogen los minerales hasta Goma o 
Bukavu, donde hay puntos de venta controlados por los comerciantes que 
compran estos productos, pasando así de la economía sumergida a la econo-
mía oficial. Los minerales son enviados a Ruanda, Burundi y Uganda, como 
países de tránsito, rumbo a los puertos de Mombasa (Kenia) y Dar es Sala-
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am (Tanzania), para ser exportados hacia los países consumidores o de trans-
formación: Alemania, Bélgica, Estados Unidos, Kazajistán y China. De este 
modo, en opinión de la autora, las empresas multinacionales favorecen indi-
rectamente la presencia de las milicias en los Kivus y la inseguridad en la re-
gión.

En definitiva, existe un importante contraste demográfico entre la cuenca 
del Congo, que coincide con la selva ecuatorial, poco poblada y el lugar don-
de se desarrollan los conflictos, las altas tierras superpobladas de los Grandes 
Lagos. Las guerras en esta parte se explican por la escasez de espacio o de tie-
rras (el factor demográfico y el problema de la nacionalidad congoleña de los 
banyaruandas). Tanto el Kivu congoleño como Ruanda y Burundi cuentan, 
cada uno, con una población alrededor de los 10 millones de habitantes, o sea 
una tasa de densidad en torno a los 310 habitantes por kilómetro cuadrado, 
con flujos migratorios centenarios que generan conflictos entre los autóctonos 
y los alóctonos. 

Ha llegado la hora de enfocar los problemas de desarrollo en las negocia-
ciones de paz, atacando las causas estructurales de la inestabilidad en la zona, 
que son la lucha por la tierra, la superpoblación y la lucha por el control de los 
recursos mineros o naturales22. Es decir, las razones con carácter económico 
que sirven de combustible a la violencia en la región, según recuerda acerta-
damente Mercier. 

Por lo tanto, la iniciativa de Francia de convocar una Conferencia Inter-
nacional sobre la Región de los Grandes Lagos (cirgl) para resolver estos pro-
blemas y para fomentar la concertación regional en la lucha contra la explota-
ción y el comercio ilegales de los recursos naturales de la zona, es un paso im-
portante en la resolución de estos conflictos recurrentes ya que apuesta por la 
creación y fomento de la cooperación regional y contra los factores que sirven 
de combustible a los mismos. Procesos en los que la monuc (Misión de Obser-
vación de Naciones Unidas en el Congo), además de encargarse un poco más 
de la protección de la población23, debe extender su misión a la lucha contra 
el comercio ilícito de los recursos naturales de la rdc.

Hace falta resolver el problema de gobernabilidad en el Congo, recons-
truir el Estado congoleño contra los predadores, disfrazados de señores de la 
guerra, y los militares que se aprovechan del derrumbe del Estado para enri-
quecerse. Sin embargo, los ataques de las bandas armadas (los llamados enyele 
o Ejército Nzobo ya Lombo)24 contra las ciudades de Dongo y Mbandaka en 
la provincia del Ecuador, en octubre de 2009 y abril de 2010 respectivamen-
te25, ponen de manifiesto, según denuncia el profesor Jean Omasombo, que 
estamos lejos de este objetivo, por la ausencia de un verdadero ejército nacio-
nal, disciplinado y republicano, el vacío de poder y la descomposición de facto 
del Estado en la rdc. Todo ello viene ilustrado por las resistencias y trabas del 
gobierno a las reformas institucionales, en particular la realización del proceso 
de descentralización (prevista por la Constitución de 2006, para pasar de las 
11 provincias actuales a 26 con importantes competencias fiscales y adminis-
trativas) y la reforma de las fuerzas de seguridad.
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Conclusión
En los últimos quince años se han producido tres guerras en la rdc: la gue-
rra de liberación de la afdl (1996-1997), la llamada «primera guerra mun-
dial africana» (1998-2003), así como la guerra del general disidente Laurent 
Nkunda (2004-2010).

Estos conflictos nacieron de la onda expansiva del manipulado conflicto 
hutu-tutsi y del genocidio de Ruanda en 1994 y de la inadecuada resolución 
del primer conflicto (1996-1997), al no resolverse el problema de la naciona-
lidad de los tutsis congoleños. Un problema que iba a ser instrumentalizado 
por unos y por otros. Tampoco se resolvieron «las cuentas pendientes» de Lau-
rent-Désiré Kabila con Ruanda y Uganda, por su apoyo militar y financiero 
para acabar con la dictadura de Mobutu Sese Seko. Estos países se encargaron 
de cobrar dicha factura mediante el control y la explotación de los abundantes 
recursos mineros y agrícolas de la rdc, lo que se convirtió en el combustible 
de la segunda y tercera guerra. Por lo tanto, se impone una serie de actuacio-
nes, tanto a nivel local como regional e internacional, para acabar con estos 
conflictos, combinando aspectos políticos, sociales y económicos.

A nivel local se trata de tomar medidas sociales concretas de sensibiliza-
ción de la población para romper los vínculos y alianzas entre amplias capas de 
la población con los interahamwes-fdlr, que constituyen el enemigo común, 
junto a la creación de un ejército verdaderamente nacional (republicano, dis-
ciplinado y motivado) y la restauración de la autoridad del Estado.

A nivel regional e internacional es necesaria la destrucción de las estructu-
ras políticas y militares o de las redes de apoyo de los movimientos de rebelión 
que actúan en la parte oriental de la rdc. Sencillamente, se trata de controlar 
la explotación de los recursos naturales, que son el combustible que alimenta 
los conflictos. El objetivo es debilitar a los grupos armados que se sirven de 
ellos para autofinanciarse, sin perder de vista las reformas institucionales y po-
líticas destinadas a fortalecer el aparato del Estado en la rdc, según la acertada 
sugerencia de Koen Vlassenroot, junto a la transformación de las políticas eco-
nómicas en la región, en el sentido del fomento de la cooperación económica 
y política a través, por ejemplo, de la revitalización de la cepgl y de la actual 
Conferencia Internacional sobre la Región de los Grandes Lagos (cirlg), que 
reunirá el 1 de junio de 2010, en Niza, al presidente galo y a los cuatro jefes 
de Estado de los Grandes Lagos.

Han resurgido nuevos grupos armados en otras partes de la rdc y siguen 
las agresiones contra la población civil a manos de las bandas armadas. Es el 
caso de los ataques de la ya mencionada secta Bunda dia Kongo en el Bajo 
Congo, en 2007 y 2008 y recientemente en la provincia del Ecuador, con los 
ataques de Dongo y de Mbandaka (capital de la provincia), en octubre de 
2009 y abril de 2010, por los integrantes del grupo étnico enyele, los «nzobo 
ya lombo» (bandidos de la aldea), ataques dirigidos contra los integrantes de 
otros grupos étnicos presentes en la zona y contra las fuerzas de seguridad del 
Estado. La reacción de las fardc para recuperar estos territorios, con el apoyo 
logístico de la monuc, fue desmesurada y estuvo acompañada de graves viola-
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ciones de los derechos humanos. El balance ha sido de varios civiles muertos, 
miles de desplazados internos y treinta mil refugiados hacia el vecino Congo-
Brazzaville.

Existen serios temores de desestabilización en la zona a corto plazo ante 
las elecciones que se perfilan en los dos próximos años con la consiguiente 
instrumentalización de los sentimientos identitarios en Burundi, Ruanda y la 
rdc, junto a la demanda de la retirada progresiva de la monuc, expresada por 
el gobierno congoleño sin contar con los medios y el ejército para controlar su 
territorio, en mayo de 2010 y que por suerte la resolución 1.906 del Consejo 
de Seguridad acaba de prorrogar seis meses más.

En un análisis revelador, que abre otra pista interesante, el profesor y teó-
logo congoleño Kä Mana (Pole Institute de Goma, en un documento publica-
do en 2009) denuncia el nuevo orden geopolítico creado en la región y en par-
ticular en la rdc, por la cooperación militar del gobierno de Kigali para poner 
fin a la guerra del Kivu: el logro del estatus de potencia militar regional por 
Ruanda, la defensa de sus intereses vitales al aniquilar militar y políticamente 
la amenaza externa (las fadlr), el paso de la depredación y las agresiones im-
punes a la cooperación regional requerida por la comunidad internacional en 
su afán por controlar los recursos de la rdc. Por su parte, Joseph Kabila sale 
muy fortalecido de dicha cooperación: ha conseguido una importante victoria 
sobre la oposición política radical de la udps de Étienne Tshisekedi, la oposi-
ción constitucional del mlc de Jean-Pierre Bemba, la oposición intelectual y 
la oposición de la sociedad civil, pues ahora cuenta con importantes apoyos 
regionales e internacionales para consolidarse y aspirar a un reinado tan largo 
como el de Mobutu Sese Seko al servicio de los intereses de sus amos. El pro-
fesor congoleño termina anunciando la instauración de un «despotismo tro-
pical» generalizado en la zona. Es decir, «un futuro incierto».
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Cartel de la película Mortu Nega (1987), 
de Flora Gomes. ©Flora Gomes.
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Utopía y realidad a propósito 
de los 50 años de las Independencias africanas: 

el caso de (los 35 años) de Angola

/

Paulo Inglês 

Al intentar abarcar bajo un único título y con una fecha concreta, experiencias 
tan distintas como es la caída de los imperios coloniales en África y la consecuen-
te instauración de nuevos Estados africanos independientes, se corre el riesgo de 
generalizar. Pese a que el título está en plural, la complejidad de los procesos de 
transición hacia la Independencia y la historia de las nuevas soberanías, no faci-
lita una mirada global, por lo que se adoptará la estrategia de fijarse en un país 
en concreto, Angola (independiente de Portugal desde 1975), cuya trayectoria es 
considerada por los estudiosos de las Independencias africanas como atípica. 

La generación de la utopía...
Una conocida novela titulada A Geração da Utopia, del escritor angoleño Pepete-
la, intenta reflejar la opinión de muchos angoleños y, por extensión, de muchos 
africanos: el sueño de la creación de un Estado independiente que abre posibili-
dades reales para una vida mejor y los sueños del pueblo. Muchos jóvenes, en los 
años cuarenta, cincuenta y sesenta del pasado siglo xx, abandonaron los estudios 
en las universidades europeas (portuguesas, en el caso de Angola) para ingresar 
en los movimientos nacionalistas, uniéndose «a la lucha anticolonial». El objeti-
vo era crear una sociedad justa, próspera y sin opresión. Con la Independencia, 
los antiguos «utópicos» se convirtieron en burócratas e ideólogos de un sistema 
que no mejoró la vida de sus paisanos. La transición en estos países de regímenes 
dictatoriales a democracias y economías de mercado, convirtió a estos burócratas 
en capitalistas salvajes y, según avanza el neoliberalismo, en cínicos neoburgue-
ses. Uno de los personajes de la novela, el Sabio, se lamenta al final: «Y cuando la 
cáscara de la utopía ya no sirva de nada, crearán el capitalismo más bárbaro que 
jamás se haya visto en la tierra». El libro A Geração da Utopia es una reflexión so-
bre el desencanto por no haber conseguido la creación de una «sociedad justa» y 
«sin opresión». Justamente en la noción de sociedad justa y libre de opresión re-
side la clave para interpretar el proceso político que condujo a las independencias 
y, aunque parezca paradójico, para la percepción de su desencanto. 

Todo gira alrededor de la idea del poder del Estado (colonial) como ins-
trumento para crear una sociedad justa y sin opresión, lo que implica la crea-
ción de un Estado independiente: el nacionalismo aporta el contexto político 
y social para su consecución. Nos centraremos primero en la idea de Estado y 
su dinámica, para después pasar al Estado colonial.
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Estado versus sociedad.
La dificultad de muchos estudiosos y observadores reside en que se confunde 
Estado con sociedad. En general se hace una comparación con Estados euro-
peos a los que se aplica una serie de propiedades: eficiente, burocrático e ins-
trumento competente para resolver conflictos y conseguir el progreso social. 
Para muchos observadores, los Estados africanos no cumplen estos requisitos 
y, por lo tanto, se les tacha de «corruptos», «ineficientes», «neopatrimoniales», 
«Estados fallidos» o, en casos extremos, de «sociedades sin Estado». Más re-
cientemente se habla de «narco-estados». Este conjunto de epítetos muestra, 
en parte, el intento y la dificultad de describir la complejidad de las sociedades 
africanas. Es necesario preguntarse cuál es la mejor aproximación o el punto 
idóneo desde el que podemos conseguir la perspectiva que resulte más estimu-
lante para la reflexión.

El punto de partida, como hemos dicho, es la idea de Estado. Si entende-
mos el Estado como una forma de organización política, entonces debemos 
reconocer la existencia de organizaciones políticas en África anteriores al colo-
nialismo, próximas a lo que podría llamarse Estados modernos. Casi existe un 
consenso entre los historiadores en cuanto a la descripción de estos Estados. El 
imperio de Mali, el reino de Congo, Ashanti, Abisinia, etcétera, son ejemplos 
habituales utilizados en las investigaciones sobre la historia africana. 

Se puede hablar de Estados africanos, pero ¿qué puede decirse de las so-
ciedades africanas? 

Una sociedad implica interacciones estables entre individuos y el conjunto 
de instituciones sociales resultantes de dichas interacciones. La cantidad de so-
ciedades africanas extendidas por todo el continente y sus formas de organiza-
ción social son expresiones de una complejidad que hace casi imposible hablar 
de África como unidad y mirarla desde una perspectiva única. Cuando se habla 
de Estados africanos, se habla a la ligera de sociedades africanas en general, a 
pesar de que, conceptual e históricamente, tienen orígenes y dinámicas distin-
tas. En menos de un siglo, muchos Estados han pasado de ser pequeñas orga-
nizaciones políticas a Estados coloniales y, posteriormente, a convertirse en Es-
tados poscoloniales. Estos cambios influyen en el modo en que las sociedades 
acumulan sus experiencias, gestionan sus conflictos y desarrollan herramientas 
para conseguir pequeños progresos sociales. Al mismo tiempo, pasan por trans-
formaciones, algunas lentas y otras brutales. La que más ha influido es el colo-
nialismo, sin duda alguna. Es difícil hacer un resumen histórico del impacto de 
la colonización en las sociedades africanas y las transformaciones posteriores. 

Estados coloniales y sociedades africanas: rupturas e innovaciones.
Muchos historiadores ven la Conferencia de Berlín de 1884 como el inicio siste-
mático de la colonización en África. Este proceso, conocido como Scramble for 
Africa (La carrera por África), implicaba, en cierto sentido, la reestructuración 
de los poderes de las metrópolis europeas. Si, por un lado, sla idea era conseguir 
una zona de influencia dentro de Europa a partir de África, también conllevaba 
acuerdos entre las potencias: el rediseño de los poderes en África implicó el di-
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seño de la geografía política y, consecuentemente, el reajuste de las sociedades 
africanas en el nuevo diseño de África. El instrumento de este diseño era el Es-
tado colonial. La principal característica del Estado colonial es su carácter híbri-
do. Por un lado, es un corpus dotado de una legislación y una administración 
y pretende encarnar la idea de «progreso y civilización»; por otro, crea un doble 
rasero que introduce en el corazón de la sociedad una «bifurcación» administra-
tiva: una ley para los nativos y otra para los colonos. Es verdad que las sociedades 
han reaccionado de manera diferente según la naturaleza del colono, su poder 
de subyugación y, principalmente, el grado de resistencia de los pueblos. 

Si el Estado colonial ha creado rupturas profundas en las sociedades, tam-
bién ha servido para que muchos africanos adquieran conciencia, como «su-
jetos históricos», de una historia más larga, más allá de su entorno inmediato. 
Numerosos especialistas en África presentan este aspecto como una consecuen-
cia del Estado moderno, es decir, del Estado colonial. El nacionalismo sería la 
traducción de este dinamismo social. El nacionalismo surge, por lo menos en 
lo que a ideología se refiere, como intento de solucionar un problema social, 
problema que el Estado colonial no ha conseguido superar: crear una sociedad 
justa y libre de opresión, tal como se describe en las constituciones de las me-
trópolis europeas... Y así nacen las utopías con las que abrimos este artículo.

El nacionalismo y sus caminos.
Aunque muchos autores ven el nacionalismo como una traslación política de 
una cierta homogeneidad cultural, es preferible verlo como un argumento 
político para arreglar una situación social. En este sentido, el nacionalismo es 
paralelo a la idea de Estado y más concretamente, de Estado moderno.

La clave del nacionalismo reside en la ideología; es un arma de la que se 
sirve una élite para obtener, según pensaban, el mejor instrumento para arre-
glar una sociedad: el Estado. Con esta clave podemos entender las dinámicas 
sociales y políticas que estuvieron en el origen de los procesos independentis-
tas y cuyos 50 años celebramos. 

La cuestión para muchos nacionalistas era saber si bastaría con reformar el 
Estado colonial y convertirlo en apto para solucionar los problemas cotidianos 
de los individuos, o si era necesaria una revolución, es decir, un cambio radical 
de régimen. Las respuestas fueron diferentes según las sociedades, los tipos de 
colonialismo y el contexto histórico. 

A continuación veremos el caso de Angola y dilucidaremos si es un caso 
atípico o solo una variante de los complejos procesos de las Independencias 
africanas.

El caso de Angola: una transición compleja.
Una breve reseña histórica servirá para meternos en el corazón de la problemá-
tica de la transición angoleña.

El encuentro de Angola con Occidente se remonta al siglo xv, cuando el 
capitán de una nave portuguesa, Diego Cão, arribó a las orillas del río Con-
go, convencido de que doblaba el cabo de Buena Esperanza hacia la India. 
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El encuentro fortuito en la orilla del río Congo fue el inicio de una relación 
poco habitual entre el rey de Portugal y el rey del Congo. Los documentos 
describen una relación casi insólita. Mientras el rey portugués convencía a su 
homólogo para que se convirtiera al cristianismo y reorganizase su reino, el 
congoleño solicitaba maestros, panaderos y constructores. El inicio del tráfico 
de esclavos terminó con una relación descrita como idílica; el reino del Con-
go se desangró, perdió su fuerza y simbolismo y en poco tiempo se tornó una 
sombra de sí mismo. Portugal trasladó su interés hacia lo que se convertiría 
en Luanda. Fundó un fuerte que no tardó en convertirse en un bastión de la 
presencia portuguesa en África. La resistencia de muchos jefes africanos ante 
la presencia portuguesa hizo que Portugal se aliara con diferentes jefes. Lo 
cierto es que en el siglo xix, en el momento del Scramble for África (La carrera 
por África), Portugal apenas dominaba lo que actualmente es Angola, pese a 
su larga presencia en el territorio. Lo que seguirá es una guerra de ocupación 
de dicho territorio que Portugal llamará, irónicamente, «Guerra de pacifica-
ción».

La administración efectiva del territorio, es decir, su colonización real, 
empezó en la segunda mitad de los años veinte del siglo xx, aunque ya se en-
contraban huellas de la misma en los años anteriores. El objetivo de la admi-
nistración colonial era «civilizar» a los africanos. El sistema legislativo no di-
fería mucho del de las otras colonias africanas, pero existía un peso ideológico 
excesivo: Portugal se veía a sí mismo como un imperio con una misión. 

En cuanto a los africanos, estaban formados por un conjunto de socieda-
des dispersas por el territorio, reunidas en grandes agrupaciones, en algunos 
casos etnolingüísticas, como en la Angola actual. A grosso modo había grupos 
etnolingüísticas bakongo en el norte, mbundo en la costa y centro-norte, um-
bundo en el centro, tchokwe en el este. 

La actual sociedad angoleña nace a partir de la experiencia colonial, es 
decir, a partir de la resistencia, adaptación, negación, negociación. No puede 
decirse que Angola sea un producto de la colonización, ni tampoco que nació 
de la evolución histórica de los grupos etnolingüísticos: Angola es el resultado 
de esta experiencia. En este sentido, los nacionalismos angoleños tuvieron un 
papel importante.

Independencias y transición hacia el poscolonialismo
La Independencia de Angola, en 1975, fue precedida por una guerra antico-
lonial constituida por tres movimientos nacionalistas contra Portugal, la po-
tencia colonizadora que, hasta el final, defendió Angola como su «provincia 
de ultramar». Aunque los tres movimientos nacionalistas luchaban por una 
causa común, la Independencia de Angola, nunca consiguieron superar sus 
diferencias ideológicas y regionales para formar un frente anticolonial común. 
El fnla (Frente Nacional de Liberación de Angola) fue fundado por Holden 
Roberto, en el norte de Angola, en la frontera con la República Democrática 
del Congo, cuyo presidente Mobutu, le dio apoyo político y militar; el mpla 
(Movimiento Popular de Liberación de Angola) surgió entre la élite negra y 
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Escena de la película Demain à Nanguila (1960),  
de Joris Ivens. ©1960 Collection. Joris Ivens Archive.
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mestiza de Luanda, capital de Angola; y la unita (Unión Nacional para la 
Independencia Total de Angola), con base rural en el centro-sur del país, fue 
fundada por Jonas Savimbi. Aunque el fnla se inspiraba en las ideologías afri-
canistas de los años cuarenta y cincuenta, muy pronto recibió apoyos de países 
occidentales, especialmente de Estados Unidos. El mpla, de inspiración mar-
xista, tuvo desde el principio el apoyo del antiguo bloque socialista, especial-
mente de la Unión Soviética y Cuba. La unita, que en su origen se inspiró en 
la doctrina maoísta, después de la Independencia recibió apoyo de los países 
occidentales, mayormente de Estados Unidos.

Tanto Portugal como los tres movimientos tenían ejército propio, ideo-
logía, estrategia y apoyos políticos diferentes y peor todavía, una visión parti-
cular de Angola. Aunque esto no justifique el origen del conflicto angoleño, 
por lo menos muestra su complejidad y las dificultades que surgen a la hora 
de intentar entender y analizar el posconflicto. La Independencia de Angola 
fue fruto de un pacto político: Portugal se comprometió a otorgar la Indepen-
dencia a Angola después de una época de transición bajo un gobierno, tam-
bién de transición, compuesto por los representantes de los tres movimientos 
nacionalistas; ellos, a su vez, se comprometieron a transformarse en partidos 
políticos. Esta fue, por muy irónica que parezca, la primera de varias experien-
cias posconflicto en la historia de Angola. Como hemos dicho, Angola obtuvo 
la Independencia en 1975, justo en el momento más álgido de la Guerra Fría. 
Muy pronto, por contingencias de la propia Historia, Angola se sumergió en 
un nuevo conflicto y sirvió de escenario avanzado de la Guerra Fría, con pro-
porciones internacionales y regionales, no solo en cuanto al número de países 
que intervinieron, sino por el aparato militar movilizado. El incipiente Estado 
poscolonial angoleño se vio atrapado, desde su inicio, en un conflicto cuya so-
lución, como veremos más adelante, no dependía solamente de los angoleños, 
sino de la coyuntura regional e internacional.

El poscolonialismo y la Guerra Civil
Después de la Independencia de Angola, el mpla, apoyado por el Bloque del 
Este y por los militares portugueses que lideraron el golpe de Estado en Portu-
gal, se hizo con el control del gobierno y del Estado e instauró un sistema de 
partido único de inspiración marxista. El fnla se disolvió y su líder se fue al 
exilio, pero unita empezó una oposición armada al gobierno a través de tác-
ticas de guerrilla con el apoyo expreso y directo de Estados Unidos (especial-
mente de la administración Reagan), de varios países europeos y de Sudáfrica. 
A nivel regional, la República Democrática del Congo, de Mobutu, apoyó 
abiertamente a la unita de Jonas Savimbi con medios financieros y militares 
en su supuesta lucha por impedir el avance de la influencia soviética en África 
representada por el gobierno y el Estado angoleño. Namibia, entonces una co-
lonia sudafricana, está situada en la frontera sur de Angola; el movimiento na-
cionalista e independentista namibio, representado por swapo (Organización 
del Pueblo del Sudoeste Africano, por sus siglas en inglés), usaba el territorio 
angoleño como base militar en su lucha por la Independencia contra el ejér-

Escena de la película Demain à Nanguila (1960),  
de Joris Ivens. ©1960 Collection. Joris Ivens Archive.
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cito sudafricano y éste declaró la guerra a Angola por apoyar a swapo y para 
contrarrestar «la amenaza comunista» en su frontera. El potencial militar su-
dafricano, asistido por la sofisticación del ejército israelí, hizo que Angola pi-
diera ayuda a Cuba, con presencia de miles de militares del ejército cubano.

En los años ochenta, Angola fue el escenario de una guerra convencional 
entre los ejércitos de dos Estados soberanos (algo poco común en África): por 
un lado el ejército sudafricano, apoyado por Estados Unidos e Israel y por 
otro, el ejército angoleño con participación del ejército cubano y el apoyo 
de la Unión Soviética. La solución de este conflicto implicaba cambios en la 
geoestrategia de las grandes potencias: la salida de las tropas cubanas de An-
gola y, del otro lado, la Independencia y el abandono del territorio namibio 
por parte de Sudáfrica. Los acuerdos de paz firmados por las partes interesadas 
en el conflicto coinciden con la caída del Muro de Berlín y el cambio en las 
relaciones internacionales. Aunque siguió existiendo el conflicto entre unita 
y el gobierno angoleño, muy pronto, a inicios de los noventa, firmaron un 
acuerdo de paz en que el gobierno se comprometió a hacer reformas políticas 
y a abrirse hacia el multipartidismo y, por su parte, unita a transformarse en 
partido político.

Tras unas elecciones sufragadas por Naciones Unidas, el mpla, partido del 
gobierno, salió vencedor, pero unita y su líder no aceptaron los resultados y 
volvieron a la guerra de guerrilla. Esta tercera guerra, más dramática todavía, 
desembocó en un interregno dos años después, antes de firmar los acuerdos 
de Lusaka, a los que siguió por tercera vez un periodo de transición y un Go-
bierno de Unidad y Reconciliación Nacional. En 1998, rotos los acuerdos, 
se reemprendió el conflicto armado. Este último se alargó hasta 2002, con la 
muerte de Jonas Savimbi, el líder de unita, a manos del ejército gubernamen-
tal. Algunos especialistas en política e historia de Angola apuntan que el final 
del conflicto angoleño coincide con el surgimiento de un nuevo paradigma 
geoestratégico mundial, la lucha antiterrorista. Sea como sea, el modo en que 
terminó el conflicto angoleño condicionó la época posconflicto y, consecuen-
temente, su transición.

La utopía como imaginación figurada
Si volvemos al inicio de la primera parte de este artículo, podemos ver que 
la utopía de la Independencia consistía básicamente en un proceso político: 
conseguir el poder del Estado. Algunos teóricos describen el movimiento in-
dependentista como el fin de las grandes narrativas, el fracaso de la idea de 
progreso y de dominio de la naturaleza. Este fracaso conceptual tuvo su ex-
presión en la pérdida de influencia y, por lo tanto, de los territorios. Otros ven 
una conexión entre la Segunda Guerra Mundial y la Independencia de África, 
que dio pie a la derrota moral que sostenía la ideología del proceso civilizador. 
En un momento se habló de la Guerra Fría como ejemplo para entender las 
relaciones internacionales y el nacimiento de nuevos Estados. 

Estas opiniones pueden combinarse y quizá expliquen las razones del com-
plejo proceso independentista, pero siempre será necesario tener en cuenta a 
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los actores sociales. El fracaso del Estado significó el retroceso material de los 
individuos en la sociedad, pero ignoro si hizo retroceder las formas de inter-
dependencia entre los individuos. Más bien parece que aumentó y paradójica-
mente comunicó estabilidad a una cierta idea de África o de países concretos. 
Por un lado, las independencias no han traído una sofisticación del Estado 
poscolonial, pero han potenciado conflictos y han agudizado las contradic-
ciones. Por otro, hoy, después de cincuenta años, África tiene un significado 
distinto en la mente de los africanos. Lo mismo puede decirse de Angola. Es 
verdad que una idea o representación mental no es traducible inmediatamen-
te en mejora económica o, lo que es lo mismo, en progreso social. No es esa 
la intención de este artículo. Nos limitamos a establecer una diferencia entre 
los intentos de arreglar una sociedad a través de un instrumento político, el 
Estado y la lógica misma de la sociedad que sigue su curso y en muchos casos, 
aunque sutilmente, consigue más progresos que los que ofrece el Estado. No 
se trata de negar el Estado, sino de no confundir los dos procesos y las dos ló-
gicas. Es verdad que son interdependientes y que uno casi no puede existir sin 
el otro. Pero estos cincuenta años se han centrado menos en el progreso social 
y más en un intento de arreglo de la sociedad. Hasta ahora hemos visto lo que 
no hemos conseguido; quizá en los años venideros sabremos lo que hemos 
conseguido. Terminamos con una larga reflexión de uno de los personajes de 
la novela Geração da Utopia: «Eso de la utopía es verdad. A veces pienso que 
nuestra generación debería llamarse ‘generación de la utopía’. Tu yo, Laurin-
do y Victor, solo por nombrar a algunos que has conocido. Pero hay muchos 
más que vinieron antes y después; hubo un momento en que fuimos puros y 
queríamos hacer algo diferente. Pensamos en hacer algo diferente, construir 
una sociedad justa, sin apenas diferencias sociales ni privilegios, donde no se 
perseguiría a nadie, donde los intereses y los pensamientos serían comunes, el 
paraíso de los cristianos. Durante un breve momento fuimos puros y desinte-
resados, pensamos solo en el pueblo, luchamos por él. Después todo cambió 
y se adulteró; se pudrió antes de llegar al poder, cuando la gente se dio cuenta 
de que tarde o temprano era inevitable llegar al poder. Cada uno empezó a 
preparar las bases que le permitirían llegar a ese poder, a defender posiciones 
particulares, egoístas. La utopía murió. Y hoy huele mal, como cualquier cuer-
po en putrefacción. Solo queda un discurso vacío». 
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Afrique 50 / África 50
René Vautier. Francia, 1950. 17’ 

Sinopsis
África 50 fue, en un principio, un encargo de la Liga Francesa de Enseñanza para mostrar 
a los alumnos la misión didáctica realizada en las colonias francesas del África Occiden-
tal. Una vez allí, el realizador, que tenía sólo 21 años y que 
salía recientemente del idhec, decidió rodar la realidad: la 
falta de profesores y médicos; los crímenes cometidos por 
el ejército francés en nombre del pueblo francés; la instru-
mentalización de los pueblos colonizados. «Amigo, la co-
lonización es el reinado de los buitres» y el cortometrage se 
convirtió en la primera película francesa anticolonialista. 
La película estuvo prohibida más de 40 años y representa el 
primer caso de uso por parte del ministerio de las colonias 
del famoso Decreto Laval (1934) destinado a controlar los 
contenidos de las películas rodadas en África y a censurar 
todo tipo de mensaje anticolonialista. Vautier consiguió montar la película a partir de 21 
bobinas (de las 60 que había rodado) después de llegar a un acuerdo secreto con el labora-
torio. Se enfrentó a trece acusaciones y fue condenado a un año de cárcel. El ministro de 
las Colonias de entonces era François Mitterand. 

«Desde que empuñé una cámara por primera vez, y aunque solo ejercía mi profesión 
de cineasta, me detuvieron unas diez veces y pasé unos cuantos años en la cárcel. Me dis-
pararon en tantas ocasiones que nunca intenté contarlas. Ingresé unas 4 ó 5 veces en un 
hospital por recibir un tiro, un porrazo o por culpa de un accidente. Me robaron el nega-
tivo, me velaron bobinas enteras a propósito».

Biografía 
René Vautier nació en Bretaña en 1928. Formó parte de la Resistencia a partir de 1943 y, 
una vez acabada la guerra, estudió en el Idhec (Instituto de Estudios Cinematográficos) de 
París. Después de rodar su primera película, África 50, se unió a los felagas argelinos antes de 
dirigir el Centro Audiovisual de Argel de 1961 a 1965. De regreso a Francia, realizó muchas 
películas comprometidas contra la colonización, el racismo, el apartheid, la polución, el ca-
pitalismo. Fue el cineasta más censurado de la historia del cine francés. 

Notas sobre René Vautier
Cuando hablamos de cine revolucionario europeo, nos aparecen nombres tan conocidos 
como Jean-Luc Godard, Chris Marker o Alain Resnais. Todos ellos son generalmente in-
cluidos, con un mayor o menor grado de adhesión, a la Nouvelle Vague Francesa. La Guerra 
del Vietnam y los acontecimientos de Mayo de 1968 provocaron un movimiento de con-
trainformación a través de las imágenes, en el que proliferaron los filmes-denuncia [...] Entre 
todos estos cineastas comprometidos con el cine de intervención, encontramos un realiza-
dor casi desconocido fuera de su país, pero que fue pionero en la lucha por las desigualdades 
y contra las dictaduras de la información. Se trata de René Vautier, realizador y guionista 
francés que, desde su primera juventud, ha utilizado las imágenes cinematográficas para 
combatir todas las formas de opresión y de censura [...] Detrás de la naturaleza militante de 
su obra encontramos un riguroso tratamiento de la plasticidad de la imagen [...]. Desde sus 
primeras obras Vautier se constituye como cineasta comprometido y elabora una suerte de 
teoría de la desinformación, a través del concepto «vacío de imágenes»? El cine de Vautier 
participa de la teoría poscolonial, pues su objetivo es en todo momento dar la palabra a 
aquellos que normalmente no la tienen. La teoría poscolonial se vincula con la problemá-
tica de la alteridad; el otro lo constituyen los seres colonizados, esos subalternos vistos como 
salvajes por sus colonizadores occidentales. La práctica habitual de las naciones coloniza-

Retrato del realizador René Vautier.
Fotografía cedida por Moïra Vautier.
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doras de imponer la propia cultura, vista y pensada como superior (la tan conocida misión 
civilizadora), provoca la destrucción y/o alienación de la cultura autóctona. Esta alienación 
es también una negación de la palabra, del testimonio histórico de un suceso presentado al 

mundo desde una única visión eurocentrista [...]
La desinformación es una de las principales preocu-

paciones de Vautier. Para el cineasta, el hecho de hacer 
imágenes es una necesidad, pues la misma esencia de las 
imágenes es hacer visible la realidad y servir de testimonio 
a la Historia. En el cine de Vautier la imagen, por el sólo 
hecho de existir, constituye un documento y es subversi-
va, pues establece un contrapunto a la información creada 
por los grupos dominantes. La realidad presentada como 
absoluta por la gran parte de los flujos informativos occi-
dentales es en realidad un conjunto de puntos de vista y 
posiciones muy diversas.

Del mismo modo, una imagen participa siempre 
de un contexto y parte de un punto de vista determi-
nado. Así, podemos desmentir la neutralidad de René 
Vautier, quién pone siempre de manifiesto su posición 
en el acercamiento a una problemática [...] Vautier 
aboga por el acto de cine para luchar contra la desin-
formación. Para Vautier, el hecho de dar la palabra a 
los otros constituye un acto de creación de un plus de 
información. La voluntad de la contrainformación es 
nada más y nada menos que la de rehacer nuestro ima-
ginario informativo colectivo, intentando en todo mo-
mento no reducir el campo de visión. René Vautier se 
acerca a Jean-Luc Godard en lo que respecta a su filo-

sofía de la imagen. Para ambos, la imagen es un lenguaje por sí misma, y no necesita de 
un comentario para hablar a aquel que observa. La imagen tienen un discurso y un punto 
de vista intrínseco, pero es su espectador quién le añade otro significado subjetivo y de 
este modo la completa. Por este motivo, tanto Godard como Vautier buscan una imagen 
pura, libre de un comentario que la estigmatice [...]

Durante su primer año en el idhec (Instituto de Altos Estudios Cinematográficos), 
René Vautier fue mandado a hacer un cortometraje sobre algún tema que le interesara. Al 
salir a la calle, vio un grupo de manifestantes, y se dijo: «Quiero saber por qué ésta gente está 
en la calle manifestándose, y para ello tengo que ir a hablar con ellos». Como se trataba de un 
ejercicio de la escuela, fue enviado del lado de la policía. Desde su posición, el aún debutante 
cineasta podía oír a los agentes diciendo: «Yo voy a por ese negro, ¿has visto la cara que tie-
ne?» o «Nunca me han gustado los árabes, déjame a mi ir a por ese otro». Indignado, Vautier 
decide dirigirse del lado de los manifestantes, cuando un policía le pregunta si está seguro de 
estar a favor de los que se manifiestan. A la pregunta, Vautier responde, convencido: «De lo 
único que estoy seguro es que no estoy de vuestro lado». Desde aquel momento, el cineasta 
francés decidió consagrar su obra a aquellos que no tienen lugar en la Historia oficial, a los 
individuos alienados que son olvidados por el discurso de los dominantes. Su trayectoria 
constituye una respuesta a la opresión de todo tipo y una búsqueda del poder que tienen las 
imágenes para poner fin a las injusticias. [...]

Texto extraído de Jornadas de estudio: René Vautier, las imágenes-revolución, Lucía Miguel, Contrapi-
cado.net, nº 33.

Escenas de la película Afrique 50 (1950), de René Vautier.
Fotografías cedidas por Moïra Vautier.
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Demain à Nanguila / Mañana en Nanguila 
Joris Ivens. Mali, 1960. 50’ 

Sinopsis
Mañana en Nanguila sigue los pasos de un joven maliense para mostrar los perjuicios del 
éxodo rural. La película también pone de manifiesto las decisiones del gobierno inmedia-
tamente después de la Independencia en su intento por detener la oleada de campesinos 
hacia las ciudades para desarrollar el país a partir de la agricultura. Un retrato de Mali en 
los años sesenta a través de la vida nocturna de Bamako, los monumentos de la capital, 
las mujeres doblegadas bajo el peso de las tareas más diversas. Mañana en Nanguila está 
considerada como la primera película maliense.

Biografía 
Joris Ivens nació en Holanda en 1898. Rodó su primera película a los 13 años. Su com-
promiso político se hizo patente en los años treinta con Misère au Borinage, que relata 
las consecuencias de la huelga de los mineros belgas y con Indonesia Calling, acerca del 
colonialismo holandés en Indonesia. Dirigió películas antifascistas en Estados Unidos, 
sobre la resistencia china contra la invasión japonesa y sobre la vida en Vietnam durante 
la guerra. De 1971 a 1977 rodó Comment Yukong déplaça les montagnes, un documental 
de casi 13 horas acerca de la Revolución Cultural China. Falleció en París en 1989.

Notas sobre la película
Joris Ivens solo rodó una película en África, pero Mañana en Nanguila supo atrapar el es-
píritu de la Independencia hasta el punto de inspirar a una nación para apoderarse de las 
pantallas. Mañana en Nanguila no es una película conocida dentro de la filmografía de Jo-
ris Ivens y se ha exhibido en Europa en contadas ocasiones. Sin embargo, en Mali, donde 
se rodó en 1960, está considerada como la primera película de la historia cinematográfica 
del país. Se proyectó en cines móviles por todo el territorio en los años sesenta y su éxito 
hizo que el gobierno estableciera un Servicio de Producción Cinematográfica Nacional. 
Redescubierta en los noventa, el gobierno y la crítica siguen aclamando a esta película.

En un mundo poscolonial cuesta reconocer que un holandés, acompañado por un 
equipo europeo, fuese el autor de la primera película de la cultura cinematográfica de una 
nación africana. Este hecho es aún más extraño cuando se trata de un país como Mali, 
uno de los más pobres de África, pero con una rica cultura cinematográfica. En opinión 
de Moussa Sidibé (...) solo podía ser una película africana. «Fue la primera vez que pen-
samos en el cine», explica1. «Era Sudán, la autonomía [de las colonias francesas], ni si-
quiera éramos independientes todavía. Era la primera vez que los africanos hacían cine, 
que estaban metidos en el cine» (...).

Fue un encargo del gobierno de transición que debía llevar a la Federación de Mali 
a la Independencia en 1960, a través de una productora, la Société Franco-Africaine de 
Cinéma (Sociedad Franco-Africana de Cine). La productora propuso una película a Joris 
Ivens en abril de 1960 acerca de los modernos métodos agrícolas en Sudán.2 El movi-
miento independentista que recorría África atraía a la visión histórica de Ivens. (...)

Moussa Sidibé participó en el proyecto desde el principio. Su director de proyecto 
agrícola le pidió que acompañara a Ivens y a su equipo mientras buscaban decorados y 
para que sirviera de enlace con los jefes de las comunidades. Acabó siendo el protagonista 
de la película, al que dio su nombre, a pesar de ser un personaje mucho menos respetable 
que él. (...) En opinión de Moussa Sidibé la película es africana y no europea gracias a la 
colaboración y a los detalles que la puntúan, desde acontecimientos totalmente locales en 
Nanguila hasta los proyectos de desarrollo que llegan al poblado. Asimismo, Ivens deja 
claro que todo lo que se muestra en la película está basado en la realidad, como por ejem-

1

Comentarios 
realizados en 
una entrevista 
telefónica con 
Moussa Sidibé el 
26-07-05.

2

Misraki, Ariane. 
«Joris Ivens: 
le Hollandais 
filmant l’Afrique», 
en Action 29-5-
61, Tunis.
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plo los ancianos cobrando y la boda, filmada por casualidad, que forma parte íntegra de 
la historia. Defendió los cantos y las danzas en la película porque es la forma en que se 
expresan los africanos y no por un deseo externo de lo exótico. (...) «Me gustaría mostrar 
cómo puede cambiar el rostro de un poblado cuando entra en vigor una nueva república 
y cómo un acontecimiento de gran envergadura puede reflejarse en un lugar modesto»3. 

El director de cine y etnógrafo Jean Rouch, en un estudio de películas etnográficas 
que realizó para la unesco en 19614, tuvo una opinión muy positiva de Mañana en Nan-
guila. (...) Llegó a la conclusión de que la película no tendría influencia alguna en las 
cooperativas agrícolas, sino que su papel sería esencialmente cultural. (...)

Cuando la primera generación de realizadores malienses empezó a hacer cine a finales 
de los sesenta, sorprende que escogieran temas similares al de Mañana en Nanguila. (...) 
No significa necesariamente que la película les inspirara, pero sí ayuda a entender por 
qué la película de Ivens es considerada parte de la primera fase del cine maliense. Gracias 
a la colaboración de los malienses y a su simpatía innata, Ivens fue capaz de realizar una 
película que reflejaba las tensiones en la sociedad maliense de entonces, los problemas de 
la juventud, las tradiciones enfrentadas a la modernidad, la ciudad contra el poblado y 
las aspiraciones de una nación joven. (...) «Es esencial que nazca un arte cinematográfico 
puramente africano», declaró Ivens a Afrique Action5. «La frescura de África, la calidad 
humana de su cultura, todo lo que he visto y sentido, puede expresarse a la perfección 
a través del cine. Con Mañana en Nanguila hemos hecho un experimento en Mali que 
debe ser llevado más lejos. Ahora son los propios africanos quienes deben aportar su con-
tribución al cine mundial».

Artículo de Ian Mundell, «Mali, birth of nation, birth of a cinema» en Newsmagazine, issue 11, Euro-
pean Joris Ivens Foundation, noviembre 2005. 

Peuple en marche / El pueblo en marcha
René Vautier. Argelia,1963. 55’ 

Sinopsis 
Peuple en marche es un documento histórico sin par que relata la guerra de Argelia y la 
historia del aln (Ejército de Liberación Nacional), además de enseñar la vida en la pos-
guerra, especialmente la reconstrucción de las ciudades y del campo después de la Inde-
pendencia. 

Biografía 
René Vautier nació en Bretaña en 1928. Formó parte de la Resistencia a partir de 1943 y, 
una vez acabada la guerra, estudió en el idhec (Instituto de Estudios Cinematográficos) 
de París. Después de rodar su primera película, África 50, se unió a los felagas argelinos 
antes de dirigir el Centro Audiovisual de Argel de 1961 a 1965. De regreso a Francia, 
realizó varias películas comprometidas contra la colonización, el racismo, el apartheid, la 
polución, el capitalismo...

Notas sobre la película 
Vautier se unió a los maquis argelinos al principio de la guerra por la Independencia para 
luchar con los felagas del aln. Fiel a su lema «Ver antes de saber», rodó en el frente las 
primeras imágenes destinadas a ser la base de un diálogo entre los franceses y los argelinos 
para la paz en Argelia. Sin embargo, y debido a una serie de luchas internas y al rechazo 
a la presencia de comunistas y franceses en sus filas, el Gobierno Provisional de la Repú-
blica Argelina en Túnez le encarceló durante más de veinticinco meses y se apropió de la 
película Algérie en flammes (Argelia en llamas).

3

Baby, Yvonne. 
«Avec Demain 
à Nanguila Joris 
Ivens réalise le 
premier film sur 
le Mali», en Le 
Monde 27-7-60, 
Paris.

4

Rouch, Jean. 
«Le Cinéma 
Africain», en Les 
Lettres Françaises 
no 893 (21-27-
9-61), Paris.

5

Misraki, Ibid.
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Cuando por fin salió de la cárcel en 1960, regresó a Argel donde fundó con amigos arge-
linos un centro de formación, el Centro Audiovisual de Argel, que dirigió desde 1962 a 1965. 
Formó a algunos de los grandes cineastas nacionales, como Mohammed Lakhdar Hamina, 
realizador de la famosa y aclamada Chroniques des années de braises (Crónica de los años de fuego, 
1975). Realizó con ellos el documental Pueblo en marcha, compuesto por una serie de imáge-
nes rodadas por los alumnos del Centro y por él mismo en la Wilaya 1 de los Aurès.

La película se exhibió por primera vez en Argelia en 1964. Rodada en 16 mm, fue 
llevada a Francia para ser transferida a 35 mm. Allí, la policía incautó material y lo des-
truyó, alegando posteriormente que había sido un lamentable error. La copia estándar, 
revelada antes de que se destruyera el negativo, fue mutilada por un funcionario argeli-
no que vendió varios fotogramas a una revista francesa. Desde los primeros minutos, en 
un idioma muy claro al estilo Vautier, se muestra como un manifiesto, un código ético y 
deontológico de los nuevos cineastas argelinos. «Hoy, a finales del año 1 de la Indepen-
dencia, debemos hacer entender el movimiento de un pueblo. Un pueblo vivo. Un pue-
blo en pie. Solo así podemos estar seguros de que una cámara tiene cabida en el corazón 
de la lucha por la construcción de una nueva sociedad. Pero para eso es necesario que 
todos sigan el lema Cuento lo que veo, lo que sé, digo la verdad».

Mediante un diálogo construido entre la imagen y la voz en off, los realizadores se po-
sicionan con relación a la imagen. Nada se deja al azar. Conscientes de la calidad subversiva 
que puede darse a la imagen, todos expresan claramente su 
elección: «¿Por qué ofrecer estas imágenes? Porque en ellas está 
Argelia». Al explicar por qué escogen las imágenes, los cineastas 
juegan limpio: hacen un cine al servicio de la ideología en el 
poder, pero al mismo tiempo declaran ser conscientes del po-
der de esas imágenes, de la interpretación que pueden suscitar 
en los espectadores y de su preocupación por decir la verdad.

«El objetivo del cine de intervención social significa para 
nosotros filmar lo que es, para actuar sobre el desarrollo de 
dicha realidad. Todos los grupos del documental funcionan 
a partir de las siguientes preguntas: ¿De qué sirve hacer imá-
genes? ¿Quiénes son los enemigos de nuestras imágenes? La 
censura hace que si hoy en día queremos describir la historia 
mirando hacia atrás, nos quedan unas cuantas islas, pero sobre 
todo, agujeros. Me refiero a todas las imágenes que no pudie-
ron rodarse, las que se prohibieron, las que se destruyeron. 

A partir de estos agujeros aparece la imagen real de una 
sociedad».1 En este primer largometraje documental del cine 
argelino, era esencial rellenar el agujero que habían dejado 
ciento treinta y dos años de colonización y un flujo de imágenes de dirección única, «las 
intenciones armoniosas» no expresaban la realidad del pueblo argelino, sino los intereses 
del poder colonial, el benefactor civilizador y educador de los colonizados. «Lo que nadie 
les dijo hace diez años, es que Argelia era el país con mayor tasa de mortalidad infantil». 
De ahí la necesidad de interrogar a la historia. La historia reciente, la de las realidades del 
periodo colonial, pero esta vez desde el punto de vista del otro, de la Argelia de la lucha 
por la Independencia, la que permite entender el movimiento de ese pueblo en marcha. 
Una vez rectificada la visión de la historia, la película puede evocar, bajo los auspicios de la 
utopía socialista, la lucha del pueblo argelino por la reconstrucción del país, responsabili-
zándose de «los intereses de la vida, los intereses del hombre».
Texto de Marion Berger.

1

amblard, 
Hélène. «René 
Vautier. “Pas 
de vie sociales 
sans caméra, 
ou c’est la fin 
du cinéma”», en 
Regards, octubre 
1998.

Retrato del realizador Joris Ivens.
©1960 Collection. Joris Ivens Archive.
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La Battaglia di Algeri / La batalla de Argel 
Gillo Pontecorvo. Argelia, Italia, 1965. 123’ 

Sinopsis
Octubre 1957: los paracaidistas del coronel Mathieu asedian el refugio de Ali La Pointe, 
responsable de la guerrilla urbana. Durante las horas de reclusión forzada, Ali vuelve a 
vivir el itinerario que le condujo desde sus actividades de delincuente y proxeneta a su 
estatus de jefe guerrillero del Frente de Liberación Nacional. Noviembre 1954: la orga-
nización terrorista comienza sus actividades en Argelia; se producen los primeros atenta-
dos con bomba en bares, estaciones y cines de la «ciudad europea». Ali llega a ser uno de 
los jefes de la organización, bajo la dirección de Ben M’Hidi, mientras llegan a Argel los 
paracaidistas franceses saludados por la población europea. El coronel Mathieu, sacando 
provecho de una huelga general, se adentra en el barrio árabe, la casba, y procede a los 
primeros arrestos... 

La batalla de Argel reconstruye los acontecimientos que tuvieron lugar en la capital de la 
Argelia francesa entre noviembre de 1954 y diciembre de 1960, durante la guerra de Argelia. 

Biografía 
Nacido en 1919, Gillo Pontecorvo estudió Química en la Universidad de Pisa. Se unió al 
Partido Comunista Italiano en 1941. A los diez años de hacer su primera película como 
realizador, estrenó su película más famosa, La batalla de Argel (1966), por la que fue no-
minado al Oscar al Mejor Director y obtuvo el León de Oro en el Festival de Venecia 
1969. Tiene en su haber películas como Kapò (1960) y Queimada (1969), así como nu-
merosos documentales. Falleció en octubre de 2006.

Notas sobre la película 
Película inspirada en el relato de Yacef Saadi, productor asociado y que se interpreta a sí 
mismo. Saadi, jefe de la guerrilla urbana del fln, propuso a Pontecorvo, un director ita-
liano comunista, plasmar en la gran pantalla el relato de su experiencia durante la Batalla 
de Argel. La película se terminó en 1965, tres años después de los acuerdos de Ginebra.

Pontecorvo rodó la película cáma-
ra al hombro en las callejuelas del ba-
rrio árabe con actores no profesionales, 
a excepción de Jean Martin en el papel 
del coronel Mathieu, jefe de los paracai-
distas. Brahim Haggiag, que encarna a 
Ali-La-Pointe, era un campesino de los 
alrededores de Argel, y los 80.000 habi-
tantes de la casba contribuyeron con su 
presencia. Pontecorvo contó con 2.000 
figurantes, y algunos supervivientes de 
la Batalla de Argel fueron sus consejeros 
técnicos. Seleccionada por la Mostra de 
Venecia en 1966, la película fue boico-
teada por la delegación francesa, que no 
escondió su enojo con el Festival cuan-

do el largometraje ganó el León de Oro. Por otro lado, la película no se estrenó comercial-
mente en Francia hasta 1971, y fue retirada casi inmediatamente del circuito, quedando 
inédita hasta 2004 en ese país. La presión de la extrema derecha consiguió que se prohibiera 
durante más de cuarenta años con la excusa del trauma vivido por los 800.000 colonos que 
habían regresado a Francia solo tres años antes del primer estreno de la película. 

Escena de la película Manda-bi (1969),  
de Sembène Ousmane. ©Filmi Domireew.
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Sin embargo, además de ser una obra cinematográfica admirable que destaca por la 
sobriedad de su puesta en escena y su estilo, la película es un testimonio equilibrado de 
un episodio particularmente feroz de la historia. La postura de Pontecorvo es, ante todo, 
profundamente humana. A pesar de que el rodaje y el montaje de numerosos planos 
apoyan claramente a los miembros del fln (delicados y angustiosos primeros planos del 
sacrificio de las mujeres de la casba que se preparan para cometer atentados), la película 
nunca cae en el maniqueísmo. 

Lo que revela la cámara de Pontecorvo es, ante todo, la creencia fundamental en el 
valor de la vida humana, ampliamente superior al de los ideales políticos de los líderes in-
dependentistas. Y en eso, la película escapa a la tendencia propagandística de la mayoría 
de producciones argelinas de los años sesenta. Aunque pone de manifiesto la atrocidad de 
las prácticas del ejército francés, la cámara nunca deja de subrayar la violencia e injusti-
cia de los atentados del fln. Pontecorvo filma con la misma ternura el rostro de un niño 
francés o argelino, y la misma música (de Ennio Morricone) acompaña la muerte de los 
mártires argelinos y de los franceses inocentes. Ni siquiera el coronel Mathieu se presenta 
como un monstruo, sino como un hombre inteligente que tiene una misión difícil y que 
sabe reconocer el mérito y el valor del enemigo. 

«... enseñé la película a personas partidarias de la Argelia Francesa y reconocieron la 
honradez y la sinceridad de nuestra aproximación (...) Me negué desde un principio a 
tratar el tema de manera tradicional, con un héroe individual. Mi héroe es colectivo. Es la 
historia de un coro, como en una tragedia griega. Hemos practicado una verdadera tortu-
ra de la verdad, excluyendo todo lo que era falso (...)». (Entrevista de Guylaine Guidez a 
Gillo Pontecorvo publicada en Le Nouveau Cinémonde, París, 16 de junio de 1970)

Pontecorvo denuncia una guerra sucia y turbia donde cada uno de los campos usa los 
medios a su alcance: el fln, para hacer frente al ejército francés y desmoralizar al ocupante, 
no tiene más remedio que usar el terrorismo; los paracaidistas, para desmantelar las redes 
del fln y proteger a los residentes franceses, no parecen tener otra opción que usar la tor-
tura. Pero, a través de las palabras del coronel Mathieu durante una rueda de prensa, que-
da patente la responsabilidad política francesa en su empeño por quedarse en Argelia.

El extremo realismo de la puesta en escena y del guión ha hecho que la película sea 
utilizada como ejemplo en el marco de estudios relativos a guerras de tipo revoluciona-
rio. En 2003, la película fue proyectada en el Pentágono ante oficiales del Estado Mayor 
como modelo de enseñanza sobre la guerrilla urbana, estableciendo un paralelo con los 
problemas de los militares estadounidenses en la guerra de Irak. 

Texto de Marion Berger.

Mandabi / El giro 
Sembène Ousmane. Senegal, Francia, 1968. 105’ 

Sinopsis 
Ibrahim Dieng, residente de Dakar y buen musulmán senegalés, lleva una plácida vida 
con sus dos mujeres y siete hijos. Pero todo cambia cuando llega un giro de Abdu, el sobri-
no que emigró a Francia. La inesperada fortuna da pie a un sinfín de envidias y celos.

Biografía 
Sembène Ousmane nació en 1923 en Zinguinchor, Casamance, Senegal. En 1942 sirvió 
en el Cuerpo de Soldados Senegaleses del ejército francés. Una vez acabada la guerra, vi-
vió durante diez años en Marsella, donde trabajó en los muelles sobre todo como estiba-
dor. Empezó a publicar sus primeras novelas en los años cincuenta. En 1961 ingresó en 
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la Escuela de Cine de Moscú. Empeñado en dar a conocer otra imagen de África, realizó 
películas marcadas por la crítica social y la política. Fue uno de los fundadores, en 1969, 
del fespaco de Uagadugú, el mayor festival de cine en África. Falleció en 2007.

Notas sobre la película
Para poder rodar Mandabi, Sembène Ousmane debió pagar el precio de la dependencia 
que caracterizó a la producción cinematográfica en el África de habla francesa en cuanto 
a los apoyos económicos franceses y la presión que ejercieron sobre los cineastas africa-
nos para que estos adaptaran sus películas a los gustos europeos. Incluso acabó llevando 
al productor ante los tribunales porque este le amenazó con retirar los fondos cuando el 
cineasta senegalés rehusó insertar escenas eróticas en la película. En cierto modo, su reco-
rrido como combatiente recuerda la odisea vivida por el protagonista de la película para 
cobrar el giro llegado de París.

La película de Sembène deplora sin tapujos los estragos que provoca el dinero occi-
dental en la sociedad africana. «En este país, en cuanto huelen a dinero, vienen corriendo», 
se queja Mety, la primera esposa del protagonista, ante el desfile de unos vecinos parásitos, 
decidido a conseguir una parte del botín. Los supuestos amigos, los mendigos e incluso el 
imam, no dudan en abandonar los valores morales a cambio de alguna moneda. 

El protagonista se enfrenta a los engranajes de una burocracia heredada de la época 
colonial mal adaptada a la realidad africana. Para cobrar el giro, hace falta un carné de 
identidad, y para obtener el carné, es necesario un certificado de nacimiento. Y si no sabe 
qué día nació, es su problema. En la oficina de Correos, en la comisaría, en el Ayunta-
miento, Ibrahim se topa con el desprecio de los funcionarios, que se mofan de su inge-
nuidad y de su analfabetismo.

Sembène critica a la nueva burguesía senegalesa, compuesta por intelectuales y hom-
bres de negocios que usan sus conocimientos y su poder para enriquecerse a costa de los 
pobres. Ibrahim no conseguirá cobrar los 250 francos que le habrían permitido pagar sus 
deudas, mantener a sus dos esposas, alimentar a sus siete hijos y, sobre todo, recuperar su 
prestigio de buen musulmán honrado y generoso.

Sin embargo, el cineasta no hace del personaje una víctima, al contrario. No duda en 
burlarse de su actitud, de su avidez... Solo las mujeres, piedra angular de la sociedad afri-
cana, tal como Sembène recuerda en la mayoría de sus películas, mantienen un sentido 
práctico y realista del dinero, el de la supervivencia. «Nos salvarás del deshonor, pero no 
de la muerte», le recuerda Aram, su segunda esposa, cuando le obliga a aceptar su collar 
para salir de la situación crítica en que se encuentran.

Sembène describe con tono cómico y un distanciamiento brechtiano al pueblo senega-
lés recientemente independizado, invitando al público a verse en los personajes y a reflexio-
nar sobre su existencia. Ratifica su programa para el cine africano: ver la sociedad con una 
mirada nueva y africana, descolonizar las mentes y volver a encontrar los valores fundamen-
tales en los que basar una sociedad nueva, vuelta hacia el progreso social. El cine debe tener 
el papel de «clase nocturna», como dijo en numerosas ocasiones. Por eso decidió, a espaldas 
del productor francés, rodar una versión en uolof, el idioma que se habla en Dakar.

Mandabi es una llamada para cambiar el orden social, tal como dice el cartero la úl-
tima vez que va a ver a Ibrahim cuando este, desesperado, reprocha: 

— ¡Aquí, la honradez en un delito!
— Ya lo cambiaremos.
— ¿Quién?
— Tú.
— ¿Yo?
— Tú, tus esposas, tus hijos, yo, todos nosotros.
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Retrato de Sembène Ousmane.
©Bruno Compagnie.
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Soleil Ô
Med Hondo. Mauritania, 1969. 98’

Sinopsis 
Soleil Ô cuenta la historia de un inmigrante africano que va a París. Este manifiesto de-
nuncia una nueva forma de esclavitud: el inmigrante busca desesperadamente trabajo y 
un lugar donde vivir, pero solo encuentra indiferencia, rechazo, humillación... hasta el 
grito final de rebelión. Soleil Ô es el título de un canto antillano que narra el dolor de los 
negros de Dahomey, actual Benín, que fueron llevados como esclavos al Caribe. 

Biografía 
Med Hondo nació en 1936 en Mauritania. Se trasladó a Francia en 1959. Fue estibador 
y cocinero antes de descubrir el teatro y asistir a cursos de arte dramático. Trabajó en nu-
merosas obras, participó en la fundación del Comité Africano de Cineastas, y en 1966 
fundó su propia compañía, Griotshango. Empezó a dirigir largos de ficción y documen-
tales en 1965, centrándose sobre todo en el colonialismo y el poscolonialismo.

Notas sobre la película 
Cuando Med Hondo rodó la película Soleil Ô, en 1969, llevaba diez años viviendo en 
Francia, ganándose la vida en pequeños trabajos, sin haber podido convalidar el título y 
formación de cocinero, ni encontrar una ocupación digna. Antes de dirigir la película, 
también vivió una experiencia frustrada como actor que le llevó a la conclusión de que los 
africanos seguían siendo ignorados y excluidos de los escenarios y de las pantallas. Soleil 
Ô nació de la constatación vivida en primera persona del racismo de los franceses hacia 
las poblaciones inmigrantes de África, cada vez más numerosas. 

Med Hondo hizo la película en cuatro años, con muy pocos medios y en su tiempo 
libre. Pionero del cine africano junto a Sembène Ousmane, Hondo compartió con él una 
experiencia parecida en Francia y objetivos comunes: denunciar el colonialismo, las in-
justicias sociales, el racismo, el desprecio y la explotación de los negros por los blancos. 

En cuanto a temática, Soleil Ô recuerda mucho a La noire de... (La negra de..., 1963), 
de Sembène: la desilusión y progresiva alienación de un emigrante africano recién llegado 
a un país que pensaba suyo y que recibe un trato deshumanizante. 

Med Hondo, sin embargo, usa una forma experimental que contrasta con la puesta 
en escena realista del director senegalés. A medio camino entre la fábula y la poesía, la 
película no sigue una narración lineal, sino que yuxtapone una serie de escenas simbó-
licas, situaciones arquetípicas de las distintas manifestaciones y matices del racismo: el 
empresario sarcástico que justifica con un discurso retórico la política de asimilación de 
la metrópoli; las vecinas cotillas atrapadas entre el miedo y la curiosidad hacia el otro; el 
burgués bienintencionado que apenas esconde su desprecio por los negros detrás de sus 
supuestos valores humanistas; las jóvenes en busca de emancipación sexual que quieren 
comprobar la veracidad del «mito negro»... son algunos de los personajes a que debe en-
frentarse el protagonista en su intento de integración en la «dulce Francia». 

Hondo usa todos los recursos que le ofrece el cine para llevar su propósito al límite 
de la subversión: planos ralentizados, acelerados, o el uso del mismo actor blanco para 
encarnar tres papeles distintos: el cura, el patrón de empresa y el profesor, las tres figu-
ras emblemáticas de la dominación colonial. Multiplica las referencias a la Historia para 
demostrar que los africanos no se liberaron del colonialismo con la Independencia. La 
primera secuencia de la película es elocuente en este sentido. Mientras una voz en off 
recuerda que los africanos habían tenido su propia civilización antes de que llegaran los 
colonos, la cámara filma en plano fijo con un discreto picado a un grupo de africanos en 
actitud de resistencia, con los brazos cruzados y la mirada desafiante hacia la cámara. 
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En la escena siguiente hace una alegoría de la cristiani-
zación de África a través del bautismo de los personajes de 
la película. Cada uno debe renunciar oficialmente a su idio-
ma materno. Así, además de subrayar la violencia del proce-
so de aculturación, Hondo refuerza su argumento al reflejar 
irónicamente la inmensa diversidad lingüística de África. 

A lo largo de toda la película, Med Hondo recuerda 
la necesidad de la memoria histórica para seguir luchando 
contra la alienación a través de la voz en off, la conciencia 
del protagonista. «Me hace feliz pisar tu suelo y descubrir tu 
primera ciudad, que también es mi capital. Dulce Francia, 
entro en tu casa, entro en mi casa», afirma este. Del mismo 
modo que el director afirma en entrevistas que «no estoy 
aquí [en Francia] por casualidad. Mi tío murió para liberar 
Francia, y yo, trabajando aquí, estoy en mi casa». Francia es 
el hogar de todos los que tienen «a los galos como antepa-
sados», concepto inculcado por las escuelas coloniales. Al 
igual que un niño, el protagonista vive el trauma de la pér-
dida de la inocencia al descubrir que la vida real no es la que 
relatan los libros de texto, y acabará rindiéndose a la eviden-
cia de que la «dulce Francia» nunca les tratará como a iguales, sino como a seres «un poco 
menos que humanos». Cuando el protagonista se adentra en el bosque para gritar su desespe-
ranza frente al rechazo de la decadente sociedad francesa, sus referencias ideológicas ya no son 
las de Rousseau. Las imágenes que se le aparecen son los retratos de los héroes revolucionarios 
que lucharon por la liberación de África, los mismos que aparecían en el cartel de la pelícu-
la: «Somos millones...Han matado a Lumumba, Guevara, Ben Barka, Malcom X y Cabral... 
No nos matarán a todos». En la línea de los principios defendidos por Frantz Fanon, Soleil Ô 
demuestra que la liberación de África solo puede conseguirse a través de la rebelión, la revolu-
ción y la violencia, pero que nunca igualará a la violencia moral ejercida por los blancos. 

Texto de Marion Berger.

Eldridge Cleaver, Black Panther / Eldridge Cleaver, un Pantera Negra
William Klein. Argelia, 1969. 75’ 

Sinopsis 
En este documental, el activista y Pantera Negra Eldridge Cleaver habla desde Argelia, 
donde se exilió después de que un tribunal californiano le acusara de intento de homici-
dio. Eldridge es un hombre elocuente que habla abiertamente y sin morderse la lengua 
de la revolución en Estados Unidos y de sus mayores enemigos políticos. Hombres como 
Nixon, Agnew, McClelland, Ronald Reagan y Richard Daley son considerados objetivos 
de los grupos revolucionarios estadounidenses.

Biografía 
William Klein nació en 1928 en Nueva York. Cumplió el servicio militar en Europa en 
el ejército estadounidense. Al licenciarse se dedicó a la pintura y a la fotografía. En 1954 
publicó su primer libro, Life is Good and Good for You in New York, una controvertida 
colección de fotografías sobre su ciudad natal. Dejó la fotografía por el cine a mediados 
de los años 60. En los años 80 se reencontró con su primera afición, expuso en todo el 
mundo y publicó varios libros.

Ficha técnica de la película Soleil Ô (1969), 
de Med Hondo. ©MH Films. 
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Notas sobre la película
Una fiera enjaulada. Así aparece Eldridge Cleaver, ministro de Información de los Pan-
teras Negras en su exilio argelino en este documental de William Klein. Lejos, muy lejos 
de su ambiente natural en California, Eldridge «The Rage» Cleaver ruge hacia el espec-
tador un discurso radical, revolucionario, que defiende el uso de la violencia para luchar 
contra el imperio opresor. 

Recién ganada la Independencia en una guerra sin cuartel contra Francia en la que nin-
guna de las partes escatimó violencia hacia los civiles, Argelia se ha convertido en el santuario 
de los movimientos armados que aún luchan contra el colonialismo: el Frelimo de Mozam-
bique, el mpla angoleño, el paigc de Bissau y Cabo Verde, el Congreso Nacional Africano de 
Suráfrica, el zanu de la aún llamada Rhodesia. Y el Vietcong y los Panteras Negras. 

Los negros de Estados Unidos no tienen que ir a África para encontrar un imperio 
contra el que luchar. Martin Luther King ha sido asesinado. Kennedy, abatido. Malcolm 
X. La guerra de Vietnam entra en su apogeo. Así era Babylon, denominación con la que 
el Black Power definía su utopía, ese lugar que no existe y sin embargo es muy real, de-
masiado, para millones de negros en América. Una población segregada, marginada, des-
poseída de derechos y de dignidad, vapuleada por la policía, el fbi y la Guardia Nacional, 
el ejército reservista activo dentro de las fronteras estadounidenses. 

El país más poderoso de la Tierra está en guerra contra el comunismo, vive en la es-
quizofrenia de proclamar que lucha por la libertad en el mundo mientras impone un ré-
gimen de represión brutal a una parte de sus ciudadanos, y se alía e impulsa las dictaduras 
de Mobutu, de Franco y tantas otras aún por llegar.

Son tiempos convulsos y hay razones de sobra para que la población afroamericana 
se rebele. «Es cierto que los Panteras Negras ofrecen desayunos gratis a los niños pobres, 
pero el movimiento no va de eso. Los Panteras Negras quieren derrocar al gobierno cri-
minal de Estados Unidos. Si no eres parte de la solución, eres parte del problema». Así de 
tajante se muestra Eldridge en las callejuelas de la medina, que para él son nueva prisión, 
prófugo que ha jurado no volver jamás tras las rejas.

Klein no rehúye el cuerpo a cuerpo, sino que lo potencia. Con primeros planos muy 
cercanos que llenan el cuadro, la primera parte del documental no da tregua. El rostro 
del personaje lo ocupa todo; su discurso (a veces deslavazado, siempre intenso) se expan-
de incluso fuera de campo, creando una sensación casi sofocante. Solo después de una 
buena inmersión en el personaje comienza a respirar la película, se introducen imágenes 
de archivo y se nos permite contextualizar la narración. 

Hay auténticos documentos históricos visuales, como la comida celebrada durante 
el Festival Panafricano de Argel en 1969 entre los Panteras Negras y los movimientos 
guerrilleros activos en África, donde se habla no ya de aspectos ideológicos, sino de las 
diferentes tácticas de combate, de guerrilla urbana, abastecimiento de armas, sabotaje y 
utilización de la propaganda. O la visita de Eldridge a la Embajada de Vietnam del Nor-
te, que le sostiene económicamente.

La acción del film se traslada luego a ee uu. Mediante imágenes de archivo, Klein di-
buja el panorama de la lucha revolucionaria americana, la represión, la pantomima de los 
políticos. Nixon, Reagan, Johnson. La cinta de Klein tiene una rabiosa actualidad. 

Al final del documental se cambian los papeles. El realizador aparece en pantalla por 
primera vez, interrogado por el personaje: 

— «¿Qué crees que me va a pasar? 
— Si vuelves a Estados Unidos y haces lo que dices que vas a hacer, te matarán. 
— Eso mismo creo yo.»

Texto de Carlos Domínguez. 
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Festival panafricain d’Alger / Festival Panafricano de Argel 
William Klein. Argelia, Francia, Alemania, 1969. 112’ 

Sinopsis 
Festival Panafricano de Argel es un documental rodado en 1969 durante la primera edi-
ción de este Festival. William Klein sigue a su manera los preparativos del evento, los en-
sayos y conciertos de músicos como Archie Shepp o Miriam Makeba, o espectáculos de 
baile. Denuncia los efectos nefastos del colonialismo y las secuelas del neocolonialismo a 
través de un sutil montaje que mezcla imágenes de entrevistas a escritores y representan-
tes de los movimientos de liberación con imágenes de archivo. El espectador se encuentra 
totalmente sumergido en lo que fue calificado de «Ópera del Tercer Mundo». 

Biografía 
Nació en 1928 en Nueva York. Hizo el servicio militar en Europa en el ejército estadouni-
dense. Al licenciarse se dedicó a la pintura y a la fotografía. En 1954 publicó su primer li-
bro, Life is Good and Good for You in New York, una controvertida colección de fotografías 
sobre su ciudad natal. Dejó la fotografía por el cine a mediados de los años 60. En los años 
80 se reencontró con su primera afición, expuso en todo el mundo y publicó varios libros.

El Festival Panafricano de Argel, julio 1969
Las ideologías vinculadas a los movimientos de liberación nacional afirmaban la necesi-
dad de que los pueblos africanos recuperaran sus culturas precoloniales, denostadas por 
los europeos, para librarse del yugo colonial y descolonizar las mentes. Estas referencias 
culturales debían ser la base de nuevas sociedades modernas, auténticamente africanas. 
Algunos de los nuevos Estados fomentaron la actividad cultural con la voluntad política 
de dar una identidad a los cimientos de una nueva soberanía, a través de la creación y el 
apoyo de instituciones permanentes: ballets, orquestas y teatros nacionales, así como la 
organización de grandes eventos culturales nacionales o de vocación panafricana. 

Organizado por la oua (Organización para la Unidad Africana) y el gobierno argelino en 
1969, poco después de la celebración del Festival de las Artes Negras de Dakar (1966), el Fes-
tival Panafricano de Argel fue el evento cultural de mayor importancia en la historia del con-
tinente africano. Treinta países independientes fueron representados por compañías de danza, 
orquestas tradicionales o modernas, y otros artistas. Pero el Festival también sirvió de platafor-
ma para los movimientos de liberación nacional de países aún sometidos, en particular países 
del África de habla portuguesa que no consiguieron la Independencia hasta mediados de la 
década siguiente. Para Amílcar Cabral, líder del Partido Africano para la Independencia de 
Guinea y Cabo Verde (paigc), los procesos de liberación nacional africanos eran en sí un acto 
de cultura, basados en la recuperación del patrimonio cultural. África encontraría sus señas de 
identidad, así como el mejor baluarte frente a la colonización y el imperialismo. 

El Panaf celebró las culturas africanas y cumplió con su objetivo hasta el punto de 
ser calificado de «Ópera del Tercer Mundo». A finales de los 60, el mundo entero acoge 
la música africana con gran entusiasmo. Las orquestas modernas del África subsaharia-
na, estimuladas por la llegada de instrumentos modernos y la fusión entre los ritmos 
tradicionales y la música cubana, el jazz, la biguine de la Martinica, el soul y el rythm 
and blues estadounidenses, inventan una música revolucionaria totalmente acorde con la 
década. Bembeya Jazz, un grupo surgido de un poblado del bosque tropical de Guinea 
Conakry y que abanderó la revolución de Sékou Touré, fue uno de los ejemplos emble-
máticos presentes en el Festival. 

Entre los otros artistas participantes, cabe destacar a la cantante y activista sudafri-
cana Miriam Makeba, a Nina Simone (Estados Unidos) o al cineasta senegalés Sembène 
Ousmane. También asistieron numerosos líderes de los movimientos independentistas 
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africanos y representantes de los Black Panthers (Panteras Negras) estadounidenses, dan-
do mayor énfasis al carácter reivindicativo y revolucionario del acontecimiento. 

El Festival Panafricano de Argel se clausuró con la redacción de un manifiesto cultu-
ral en el que la Organización para la Unidad Africana anunciaba que «el frente de la cul-
tura debe suceder al frente de la resistencia». Sin embargo, el Festival no volvió a celebrar-
se hasta el año 2009. Se decidió organizar la segunda edición, cuarenta años después, ante 
un hecho aterrador. Desde la crisis de los 90, y ante la presión de las reformas de ajuste 
estructural impuestas por el Banco Mundial, la cultura dejó de ser una prioridad para los 
empobrecidos gobiernos africanos. Con el lema «Africa Is Back!», la segunda edición del 
Festival quiso inaugurar una política cultural africana sostenible. 

Avoir 20 ans dans les Aurès / A los 20 años en los Aurès
René Vautier. Francia, 1972. 97’ 

Sinopsis 
El 21 de abril de 1961, en los montes Aurès de Argelia, un batallón del ejército francés 
se enfrenta a un grupo del Ejército de Liberación Nacional (aln). En los combates un 
soldado francés queda gravemente herido y sus compañeros capturan a un rebelde. La 
consiguiente inmovilización y tregua en la lucha es una oportunidad para recordar el pa-
sado. El batallón está formado por un grupo de jóvenes bretones, pacifistas y contrarios 
a la guerra de Argelia, que han acabado aceptando la creciente violencia con la que han 
sido entrenados. El teniente Perrin ha conseguido, usando la astucia, el miedo, el sufri-
miento y la cohesión del grupo, convertirles en verdaderos soldados. Ahora todos matan, 
saquean, torturan y violan. Todos menos Noël, que todavía se niega a tocar un arma. 

Biografía 
René Vautier nació en Bretaña en 1928. Formó parte de la Resistencia a partir de 1943 y, 
una vez acabada la guerra, estudió en el idhec (Instituto de Estudios Cinematográficos) 
de París. Después de rodar su primera película, África 50, se unió a los felagas argelinos 
antes de dirigir el Centro Audiovisual de Argel de 1961 a 1965. De regreso a Francia, rea-

lizó varias películas comprometidas contra la colonización, 
el racismo, el apartheid, la polución, el capitalismo...

Notas sobre la película
La película está construida a modo de documental. Vau-
tier basó la obra en su experiencia personal y en la gran 
labor de investigación que realizó previamente al rodaje. 
Entrevistó a unos 600 franceses procedentes de la región 
de Bretaña que habían sido reclutados durante la guerra 
de Argelia y grabó casi 800 horas de testimonios en audio. 
En el prólogo de la película puede leerse que «la veracidad 
de cada episodio relatado puede ser confirmada ante un 
tribunal por un mínimo de cinco testigos». 

A partir de este material, Vautier redactó un guión es-
cueto, sin diálogos. Durante el rodaje, el realizador sumer-
gió a los actores en las escenas y cada uno interpretó el 
papel de acuerdo con su intuición. La cámara asumió el 
papel de testigo, al igual que en sus películas anteriores. 

A pesar de ser un guión sucinto, también es muy com-
plejo, impidiendo que la película caiga en el maniqueísmo 

Escena de la película Avoir 20 ans dans les Aurès (1972), 
de René Vautier. Fotografía cedida por Moïra Vautier.
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en ningún momento. Al enseñar las acciones 
de un grupo de soldados que en el fondo son 
antimilitaristas y que nunca habían pensado 
ser capaces de disparar contra el enemigo, 
Vautier aborda una temática que va más allá 
de la guerra de Argelia en sí y que alcanza 
un nivel universal: la película se convierte en 
una profunda crítica del ejército deshuma-
nizante, capaz de convertir a un hombre en 
una máquina de matar. El propósito se hace 
aún más fuerte al evocar la generosa, aunque 
individualista resistencia de Noël, que des-
emboca en fracaso. 

La película fue bastante bien recibida y 
ganó el Premio de la Crítica Internacional 
en el Festival de Cannes 1971. No obstan-
te, también tuvo detractores, sobre todo en 
el seno de la derecha y la extrema derecha 
francesas, que vieron en la cinta un discurso 
propagandista. Más tarde se reprochó a Vau-
tier que ofreciera una visión incorrecta de la 
guerra de Argelia e hiciera una apología de 
la deserción. En 1997, Año Europeo contra 
el Racismo, Avoir 20 ans dans les Aurès fue programada en el Festival Différence, de Tur-
coing, y se convirtió en el punto de mira del partido político francés Frente Nacional. 
Durante el juicio, en el que Jean-Marie Le Pen acusó a los periódicos franceses Le Canard 
Enchaîné y Libération de difamación, Vautier aportó pruebas de torturas de que el enton-
ces líder del Frente Nacional fue responsable de torturas en la guerra de Argelia.

Texto de Marion Berger. 

Xala / La maldición
Sembène Ousmane. Senegal, 1974. 128’ 

Sinopsis 
El Hadj Abdoukader Beye, hombre de negocios senegalés, se casa por tercera vez, demos-
trando así su éxito social y económico. Pero la noche de bodas descubre que es incapaz de 
consumar la unión, es impotente. Al principio sospecha de sus dos primeras esposas, sin 
darse cuenta de que se cruza con el culpable cada día. Basada en una novela del mismo 
director, la película critica la actitud de los dirigentes africanos después de la Independen-
cia. Subraya su codicia y su incapacidad para romper con las influencias extranjeras.

Biografía 
Sembène Ousmane nació en 1923 en Zinguinchor, Casamancia, Senegal. En 1942 sirvió 
en el Cuerpo de Soldados Senegaleses del ejército francés. Una vez acabada la guerra, vi-
vió durante diez años en Marsella, donde trabajó en los muelles sobre todo como estiba-
dor. Empezó a publicar sus primeras novelas en los años cincuenta. En 1961 ingresó en 
la Escuela de Cine de Moscú. Empeñado en dar a conocer otra imagen de África, realizó 
películas marcadas por la crítica social y la política. Fue uno de los fundadores, en 1969, 
del fespaco de Uagadugú, el mayor festival de cine en África. Falleció en 2007.

Escenas de la película Xala (1974), 
de Sembène Ousmane. ©Filmi Domireew.
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Notas sobre la película
Frantz Fanon decía que no habría cambios significativos en los Estados independientes 
africanos si la burguesía local sustituía simplemente a la burguesía colonial blanca. Dicha 
burguesía impondría los mismos criterios que en la época colonial.

No cabe duda de que eso ocurrió en la sociedad senegalesa poscolonial y así lo pone 
de manifiesto Sembène Ousmade en Xala. Al volver a la época poscolonial catorce años 
después, el cineasta ataca a la recién ascendida burguesía senegalesa, carente de escrúpu-
los a la hora de invocar los principios democráticos de la lucha por la Independencia, y 
que a estos nuevos «patronos de la nación» importan muy poco.

La primera escena de la película plantea la temática con la claridad narrativa y el ha-
bitual sentido de la provocación de Sembène Ousmane. El cineasta escenifica la toma de 
posesión de la Cámara de Comercio por hombres de negocios africanos que hacen gala 
de todas los distintivos del poder colonial: traje occidental, maletín, hablan en francés. 
Sembène disfruta ironizando cuando, una vez escuchada la voz en off del nuevo presi-
dente de la Cámara elogiando el camino africano hacia el socialismo, encuadra las expre-
siones de deleite de los empresarios que acaban de descubrir el botín escondido en los 
maletines. Y para justificar el tercer matrimonio de El Hadj Abdukader Beye, protago-
nista de la película, el presidente recuerda a todos que «los tiempos modernos no deben 
hacerles perder la africanidad».

El objetivo del cineasta es buscar los valores de identidad en los que basar una nueva 
sociedad democrática, social y justa, pero no es la meta de esta nueva élite traidora que 
solo busca enriquecerse, que usa los modelos tradicionales siempre y cuando le vengan 
bien y pueda sacar provecho de ellos. El Hadj vuelve a casarse por tercera vez para de-
mostrar su poder económico. Pero para curarse del «xala», la maldición que le impide 
consumar este último matrimonio, recurre a un marabuto al que no duda en engañar. La 
impotencia sexual simboliza la impotencia política de esta nueva clase social, heredera de 
la cultura colonial, que habla francés, bebe francés y, consecuentemente, es rechazada por 
la sociedad africana que había creído en el discurso ideológico de la Independencia.

Como contrapartida de esta nueva burguesía de pocos escrúpulos, Sembène honra 
a las víctimas. En primer lugar, a las mujeres, las esposas que El Hadj, obsesionado por 
recuperar su virilidad, abandona sin más. Tal como suele recordar el cineasta en sus pelí-
culas, ellas son el futuro de África. La primera esposa, sumisa, se siente desamparada por 
el destino de El Hadj. Recuerda a los personajes de sus primeras películas, encerrados e 
impotentes en un determinismo social. Al contrario, la segunda esposa es una rebelde 
capaz de superar los convencionalismos sociales y tomar las riendas de su destino. Pero la 
mujer que encarna de forma definitiva la esperanza de una sociedad en plena construc-
ción es su hija. Solo ella defiende de forma coherente y convincente los ideales socialis-
tas (el retrato de Amílcar Cabral colgado en la pared de su habitación no es una simple 
decoración) y los valores de la identidad africana. Habla uolof a pesar de que su padre 
siempre le hable en francés y solo quiere que su madre, sometida a la autoridad del mari-
do, recupere la felicidad. Es la única de la familia que pasea sola por las calles de Dakar, 
sin depender de un chófer.

Las otras víctimas de la élite corrupta son los mendigos, «los desechos humanos» de 
los que El Hadj se desprende mediante una simple llamada a la policía. Según él, «eso 
no es la Independencia», pero para el realizador son el auténtico reflejo de la sociedad 
poscolonial y de sus problemas. Ellos recuerdan que mientras los empresarios se hacen 
con los bienes del pueblo, la mortal sequía arrasa los campos, y que en Senegal, donde 
mejor se vive es en la cárcel. Ellos se ríen del dinero, pero no de la dignidad. Y acabarán 
vengándose de esos «cabrones», calificativo que El Hadj acaba por atribuirse («catetos del 
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mundo de los negocios»), que no se dan cuenta de que siguen al servicio del colonizador. 
Al hacerse con una justicia que el sistema no les concede, los pobres también encarnan la 
esperanza de un cambio. De hecho, el «xala» solo es una impotencia temporal, dejando 
entender que el reino de las nuevas burguesías también llegará a su fin.

Texto de Marion Berger. 

Aimé Césaire, le masque des mots / Aimé Césaire, la máscara de las palabras 
Sarah Maldoror. Francia, 1987. 52’ 

Sinopsis
En este segundo documental de la realizadora consagrado a Aimé Césaire, Sarah Maldo-
ror aprovecha la ocasión de un homenaje que se le rindió en el marco del coloquio so-
bre la negritud organizado por Carlos Moore en la Universidad Internacional de Miami 
en 1987. El concepto de negritud fue inventa-
do por el poeta, escritor y político martiniqueño 
en 1935 en la revista L’étudiant Noir (París). Más 
tarde se referiría a la corriente literaria y política, 
profundamente vinculada al anticolonialismo, de 
escritores negros y francófonos tales como el se-
negalés Léopold Sedar Senghor, el guyanés Léon 
Gontran Damas, el guadalupano Guy Tirolien, 
el senegalés Birago Diop y el haitiano René De-
pestre. Para Césaire esta palabra designó en pri-
mer lugar el rechazo. El rechazo de la asimilación 
cultural; el rechazo de una cierta imagen del ne-
gro apacible, incapaz de construir una civiliza-
ción. Lo cultural prima sobre lo político.»

Césaire, amante de la naturaleza, comparte 
con la cámara su sentimiento profundo por su 
isla natal. Nos habla de su compromiso político, 
de la importancia para el pueblo martiniqués de 
reafirmar su identidad cultural y reencontrarse con sus hermanos africanos, sudamerica-
nos, afro-americanos y gracias a esta fraternidad poder abrirse a lo universal. Nos habla de 
su obra literaria íntimamente vinculada a su vida de política, de su poesía, de la palabra, 
esta máscara que permite acceder a lo sagrado. 

Biografía 
Sarah Maldoror, de origen guadalupense, nació en 1938 en el Gers, Francia. Después 
de estudiar Teatro, participó en la fundación de la primera compañía negra de teatro en 
París, Les Griots. A continuación estudió en Moscú. Es conocida sobre todo por las pelí-
culas que ha rodado en África, Monagambé (1969), Des fusils pour Banta (1970), Sambi-
zanga (1972) y retratos de figuras emblemáticas. Realiza un cine militante.

Extracto de Cahier d’un retour au pays natal, Aimé Césaire, París, Présence Africaine, 1939,
«[...]
He aquí, al final del amanecer mi viril rezo.
No deseo oír las risas ni los gritos.
Los ojos fijos en esta ciudad que profetizo bella
Dadme la fe salvaje del brujo
Dad a mis manos la fuerza de modelar

Retrato de la realizadora Sarah Maldoror.
Fotografía cedida por Novi Productions.
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de Flora Gomes. ©Flora Gomes.
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Dad a mi alma el temple de la espada
No me oculto. Haced de mi cabeza un mascarón
Y de mí, de mi corazón, no hagáis ni un padre, ni un hermano,
Ni un hijo, sino el padre, el hermano, el hijo,
Mas no el marido, sino el amante de este pueblo único. 
Hacedme rebelde a la vanidad, más dócil a su genio
Como el puño del brazo extendido.
Hacedme comisario de su sangre
Hacedme depositario de su resentimiento
Hacedme un hombre de finalización
Hacedme un hombre de iniciación
Hacedme un hombre de recogimiento
Y hacedme también un hombre de sembradura
[...]»

Extracto del discurso de Aimé Césaire en el coloquio sobre la negritud de febrero 1987
«Reconozco que no siempre me gusta la palabra negritud [...]. Pero la palabra no debe 

extraviarnos. De hecho, la negritud se refiere a grupos humanos que han sufrido los peores 
tratos de la historia, grupos que han sufrido y a menudo siguen sufriendo la marginación, 
los insultos y la opresión. La negritud no es del orden del padecimiento y del sufrimiento. 

Tampoco es patetismo, ni «dolorismo». La negritud nace a partir de una actitud ac-
tiva y ofensiva del espíritu. Es sobresalto, sobresalto de dignidad. Es rechazo, rechazo de 
la opresión. Es lucha, lucha contra la desigualdad [...]. La negritud nos llevaba a noso-
tros mismos. De hecho llegó después de una larga frustración. Entonces nos incautamos 
de nuestro pasado y, mediante la poesía, mediante la imaginación, mediante la novela, 
mediante la obra de arte, del fulgor intermitente de nuestro posible devenir». 

Mortu Nega / La muerte me niega 
Flora Gomes. Guinea-Bissau, 1987. 85’ 

Sinopsis
En 1973, durante la guerra de Independencia de Guinea-Bissau, una joven de 30 años 
llamada Diminga se reúne con su marido Sako en el frente. Mientras avanza con los com-
batientes, descubre un país en ruinas. La muerte está por todas partes, pero la esperanza 
también. La guerra acabará pronto. Así es, tres años después, la guerra ha terminado. La 
paz parece haber curado el dolor del pasado, pero una nueva desgracia se ensaña con el 
pueblo de Diminga. Mortu Nega describe la guerra de Independencia, pero también es 
un canto a la fuerza de la mujer africana.

Biografía 
Flora Gomes nació en 1949 en Cadigue, Guinea-Bissau. Estudió Cinematografía en el 
Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfica (icaic), y en Senegal con Paulin 
Soumanou Vieyra. Después de trabajar durante dos años como reportero de los informa-
tivos senegaleses, ingresó en el Ministerio de Información. En calidad de primer opera-
dor, director de fotografía y realizador, codirigió dos cortometrajes a finales de los años 
setenta. Desde 1987 ha dirigido cinco largos y un documental.

Notas sobre la película
Mortu Nega es el primer largometraje de ficción realizado en Guinea-Bissau. Hasta esta 
fecha, la producción cinematográfica en Guinea era muy exigua y restringida a pelícu-
las documentales destinadas a glorificar la lucha de liberación nacional. El mismo Flora 
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Gomes, al volver a su país natal, había filmado la ceremonia de Independencia celebrada 
el 24 de septiembre de 1973, de acuerdo con el deseo del carismático líder del Partido 
Africano por la Independencia de Guinea y Cabo Verde, Amílcar Cabral, de que fueran 
los propios guineanos quienes filmaran un momento histórico tan importante. Poco des-
pués, Gomes ingresaba en el Ministerio de Información, donde dirigió varios documen-
tales que se convertirían en históricos. 

Mortu Nega encaja dentro de la línea temática que caracteriza la producción guineana 
desde su nacimiento. Sin embargo, rompe por completo con el tono ideológico y propagan-
dista de las producciones anteriores. Aunque Gomes decidió volver a retratar el episodio de 
la lucha anticolonial, lo novedoso fue que lo hiciera de forma tan intimista, a través de un 
personaje femenino que toma la firme decisión de seguir a su marido guerrillero, en vez de 
quedarse esperando en la aldea. Así, más que un epitafio a la gloria de los grandes héroes de 
la liberación (la referencia explícita a Cabral aparece de paso, cuando se anuncia su muerte 
en la radio), la película es un homenaje a la dignidad de la «gente corriente». Demuestra que 
la lucha por la Independencia, a la que sigue la reconstrucción del país, es ante todo obra del 
pueblo, tanto de los hombres combatientes como de las mujeres que les apoyan. 

Sin embargo, Gomes no podía ser un seguidor más fiel y sutil del pensamiento de Ca-
bral, al buscar su inspiración en los aspectos positivos de la sociedad africana. En efecto, a lo 
largo de toda la película y con gran sobriedad, con planos aparentemente sencillos a la altu-
ra de la mirada y con un tono justo, lleno de humanismo, Gomes revela rasgos esenciales de 
la cultura autóctona: la solidaridad y la disponibilidad. Estos rasgos no solo se manifiestan 
principalmente a través de la eterna dulzura y atención de Diminga hacia todo su entorno, 
sino también a través de todos los personajes que han combatido y siguen luchando por el 
país. El único personaje que carece de estas cualidades es, de forma significativa, un antiguo 
combatiente que pasó a formar parte de la élite corrupta después de la Independencia. 

A través de la ceremonia en la que Diminga convoca a Djon Gago, divinidad de la 
vida y de la muerte, para alejar la sequía que pone en peligro la economía y la supervi-
vencia de la aldea después de la Independencia, Gomes subraya la importancia del rito 
en las culturas africanas, no como fabricante de milagros, sino como garantía del equili-
brio del cuerpo social. 

Cabral afirmaba que África tenía que encontrar sus señas de identidad, y que estas 
eran la mejor defensa frente a la colonización y el imperialismo. Curiosamente, siguiendo 
su lema y rechazando toda concesión al gusto europeo por el exotismo, Gomes consiguió 
con Mortu Nega conquistar a un público no solo africano, sino también europeo, que 
reconocerá en él a uno de los mayores talentos del cine africano de los noventa. Premiada 
en el Festival de Venecia en 1988, en el fespaco en 1989 y en las Jornadas Cinematográ-
ficas de Cartago en 1990, su director se erigió como el autor más importante y reconoci-
do de los países africanos de habla portuguesa.

Texto de Marion Berger. 

Lumumba, la mort du prophète / Lumumba, la muerte de un profeta 
Raoul Peck. Alemania, Suiza, Francia, 1990 

Sinopsis
Un documental creativo donde la biografía y la historia, los testimonios y las imágenes de 
archivo constituyen la trama de una reflexión sobre la figura de Patrice Lumumba, sobre 
el asesinato político, los medios y la memoria. Una ocasión única para recordar, 50 años 
después, la vida y la leyenda de Lumumba, líder independentista y primer ministro de la 
República Democrática del Congo en 1960.
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Biografía 
Raoul Peck huyó de Haití a los 8 años con su familia, que se instaló en la República 
Democrática del Congo. Estudió Ingeniería y Economía en la Universidad de Berlín, y 
trabajó durante un año como taxista en Nueva York. Fue periodista y fotógrafo antes de 
licenciarse en Cine en Berlín. Hizo varios cortos experimentales y documentales, y se de-
cantó por los largos de ficción. Fue ministro de Cultura de Haití (1996 y 1997).

Discurso del Día de la Independencia, de Patrice Lumumba, 30 de junio de 1960
El 30 de junio de 1960, durante la ceremonia de Independencia del Congo, el rey Balduino 
de Bélgica pronunció un discurso paternalista1 al que siguió una alocución de adhesión al 
anterior poder colonial por parte de Kasa Vubu, presidente del nuevo Estado. A continua-
ción, y a pesar de no estar previsto en el protocolo, Patrice Lumumba tomó la palabra.

El discurso selló el destino funesto de Lumumba. Desde el principio, el primer mi-
nistro congoleño dejó clara su firme voluntad de ejercer toda la soberanía política que 
suponía la Independencia conquistada mediante una dura lucha contra el colono. Sin 
embargo, las elites colonialistas belgas planeaban seguir saqueando los recursos del Con-
go, mientras fingían aprobar la Independencia sin dejar de insinuar que los congoleños 
no estaban preparados para asumirla. 

«Congoleños, congoleñas, luchadores por la Independencia hoy victoriosos, les saludo 
en nombre del gobierno congoleño. A todos ustedes, amigos, que han luchado sin descanso 
a nuestro lado, les pido que conviertan este 30 de junio de 1960 en una fecha ilustre para 
que la conserven indeleblemente grabada en el corazón; una fecha cuya importancia en-
señarán con orgullo a sus hijos para que ellos, a su vez, den a conocer a sus hijos y nietos 
la gloriosa historia de nuestra lucha por la libertad.

Hoy proclamamos la Independencia del Congo de acuerdo con Bélgica, país amigo con 
el que tratamos de igual a igual; sin embargo, ningún congoleño digno de llamarse así olvi-
dará nunca que se conquistó por la lucha, una lucha diaria, una lucha ardiente e idealista, 
una lucha en la que no ahorramos fuerzas ni privaciones, ni sufrimientos, ni sangre.

Nos enorgullecemos hasta lo más profundo de nuestro ser de esta lucha hecha de lá-
grimas, fuego y sangre, pues fue una lucha noble y justa, una lucha indispensable para 
poner fin a la esclavitud humillante a la que nos sometían. La suerte que vivimos durante 
los 80 años de régimen colonialista nos ha dejado heridas demasiado recientes y dolorosas 
para que podamos alejarlas de nuestro recuerdo. Conocimos el trabajo agotador que se nos 
exigía a cambio de salarios que no nos daban ni para comer, vestir o vivir bajo un techo 
decente, ni criar a nuestros hijos como seres queridos. Catamos las ironías, los insultos, los 
golpes que padecíamos mañana y tarde, a mediodía y de noche, solo porque éramos negros. 
¿A quién se le olvida que a un negro se le trataba de «tú», no por ser un amigo, sino porque 
el tratamiento honorable de «usted» estaba reservado a los blancos? 

Vimos nuestras tierras expoliadas con el beneplácito de supuestos documentos legales 
que solo reconocían el derecho del más fuerte. Aprendimos que la ley no era la misma para 
el negro y el blanco: acomodaticia para estos últimos, cruel e inhumana para los primeros. 
Conocimos los atroces sufrimientos de los relegados por sus opiniones políticas o sus creen-
cias religiosas; exiliados en su propia patria, su suerte era peor que la muerte.

Descubrimos que en las ciudades había magníficas casas reservadas a los blancos y 
chozas ruinosas para los negros; que a un negro le estaba prohibido entrar en un cine, en 
un restaurante o en una tienda europea; que un negro viajaba en el fondo del barco, bajo 
los pies del blanco en su cabina de lujo.

¿Quién puede olvidar los fusilamientos en los que perecieron tantos hermanos, y los 
calabozos donde fueron brutalmente arrojados los que rehusaban someterse a un régimen 
cuya justicia se basaba en la opresión y la explotación?

1

El Rey de los 
Belgas se 
expresó en estos 
términos: «La 
Independencia 
del Congo 
constituye el 
resultado de la 
obra concebida 
por el rey 
Leopoldo II (...). 
África y Europa 
se completan 
mutuamente. 
Deseo que 
el pueblo 
congoleño 
conserve y 
desarrolle el 
patrimonio 
de los valores 
espirituales, 
morales y 
religiosos que 
tenemos en 
común».
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Todo esto, hermanos, lo sufrimos profundamente. Pero todo esto, nosotros que hemos 
sido escogidos por vuestros representantes electos para dirigir este amado país, nosotros que 
sufrimos en nuestras carnes y nuestros corazones la opresión colonialista, se lo decimos bien 
alto, todo esto se acabó. Se ha proclamado la República del Congo, y nuestro país está en 
manos de sus hijos. Juntos, hermanos, hermanas, empezaremos una nueva lucha, una 
lucha sublime que encaminará nuestro país hacia la paz, la prosperidad y la grandeza. 
Juntos estableceremos la justicia social y nos aseguraremos de que cada uno reciba una re-
muneración justa por su trabajo. Demostraremos al mundo de lo que es capaz el hombre 
negro cuando trabaja en libertad y convertiremos el Congo en el centro radial de toda 
África. Vigilaremos para que las tierras de nuestra patria beneficien realmente a sus hijos. 
Revisaremos todas las leyes de ayer para hacer otras nuevas que sean justas y nobles.

Pondremos fin a la opresión del pensamiento libre para que todos los ciudadanos 
disfruten plenamente de las libertades fundamentales incluidas en la Declaración de los 
Derechos Humanos.

Suprimiremos de hecho cualquier discriminación y daremos a todos el lugar justo de acuer-
do con su dignidad humana, su trabajo y su entrega al país. No andaremos al ritmo de la paz de 
los fusiles y de las bayonetas, sino al ritmo de la paz de los corazones y de la buena voluntad.

Y para conseguirlo, queridos compatriotas, pueden estar seguros de que no solo con-
taremos con nuestra enorme fuerza y nuestras abundantes riquezas, sino también con la 
ayuda de numerosos países extranjeros cuya colaboración aceptaremos, siempre y cuando 
sea leal, y no intenten imponernos una política cualquiera. En este sentido, Bélgica, que 
por fin ha entendido el sentido de la historia, no ha intentado oponerse a nuestra Indepen-
dencia, y está dispuesta a brindarnos su ayuda y amistad, por lo que acabamos de firmar 
un tratado entre dos países iguales e independientes. No dudo que dicha cooperación será 
provechosa para ambos países. Por nuestra parte, sin nunca dejar de ser vigilantes, sabre-
mos cumplir con los compromisos libremente adquiridos.

Y así, tanto en el interior como en el exterior, el nuevo Congo, nuestra amada Repú-
blica que mi gobierno creará, será un país rico, libre y próspero. Pero para que alcancemos 
esta meta sin más dilaciones, pido a todos, legisladores y ciudadanos congoleños, que me 
ayuden con todas sus fuerzas. Les pido que olviden las rencillas tribales, que nos agotan y 
harán que nos menosprecien en el extranjero.

Pido a la minoría parlamentaria que ayude a mi gobierno con una oposición constructi-
va, ciñéndose a las vías legales y democráticas. Pido a todos que no retrocedan ante cualquier 
sacrificio para que podamos alcanzar esta grandiosa empresa. Y les pido finalmente que res-
peten sin condición alguna la vida y los bienes de sus conciudadanos y de los extranjeros afin-
cados en nuestro país. Si el comportamiento de dichos extranjeros deja que desear, la justicia 
no tardará en expulsarlos del territorio de la República; pero si su comportamiento es bueno, 
debemos dejarlos tranquilos, pues ellos también trabajan por la prosperidad del país. La Inde-
pendencia del Congo es un paso decisivo para la liberación de todo el continente africano.

Y esto, sire, excelencia, señoras, señores, queridos compatriotas, hermanos de raza, 
hermanos en la lucha, es lo que quería decirles en este magnífico día de nuestra Indepen-
dencia completa y soberana, en nombre del gobierno. Un gobierno fuerte, nacional, po-
pular, será la salvación del país.

Invito a todos los ciudadanos congoleños, hombres, mujeres y niños, a ponerse manos 
a la obra para la creación de una economía nacional prospera que consagre nuestra inde-
pendencia económica.

¡Honor a los combatientes por la libertad nacional!
¡Viva la Independencia y la unidad africana!
¡Viva el Congo independiente y soberano!»
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Le Damier, Papa National Oyé! / El damero
Balufu Bakupa-Kanyinda. rd Congo, Gabón, Francia, 1996. 40’ 

Sinopsis 
El damero es una brillante sátira política sobre los dictadores africanos. Cuenta la historia 
del presidente de una imaginaria nación africana que solo se puede identificar con el Zaïre 
de Mobutu. El país es víctima de una espiral de energía incontrolable en la que el dictador 
es el vórtice. Ejército, gobierno, democracia, pueblo y Estado son irremediablemente ab-
sorbidos por el insaciable Sese Seko, que deviene Presidente Fundador Vitalicio del Estado 
Democrático de Partido, Líder de la Revolución, Jefe Supremo, Papá Nacional.

Biografía 
Nació el 30 de octubre de 1957 en Kinshasa. Estudió Sociología, Historia y Filosofía en 
Bruselas antes de estudiar Cine en Francia, Reino Unido y Estados Unidos. Escritor y 
poeta, es autor de ensayos sobre el cine africano y profesor de cine. En 2006/2007 fue 
invitado por la Universidad de Nueva York para dar clases en el campus nyu-Ghana de 
Accra. Balufu Bakupa-Kanyinda es miembro fundador de la Asociación Africana de Di-
rectores y Productores creada en 1997. 

Notas sobre la película 
En plena noche, los soldados juegan a las damas mientras hacen guardia frente al palacio 
presidencial. La acción se desarrolla en un país aparentemente ficticio, donde todo re-
cuerda sin remedio al Zaire de Mobutu, país natal del director del film.

El presidente deambula por su palacio solitario. Enciende el televisor y conecta el 
intercom mientras cambia los canales, para que su guardia pueda escuchar. Imágenes de 
Apocalypse Now, el telediario donde se 
adula convenientemente al fundador de 
la patria, el cierre de la emisión con el 
correspondiente mensaje del dictador y 
su esposa a la nación. El lema del estado 
democrático de partido único: «servir y 
no servirse». 

En un acto continuado de antropo-
fagia social, el presidente ha fagocitado 
la democracia, el gobierno, el Estado, el 
pueblo. El Presidente Fundador Vitali-
cio deviene todo lo que devora. La na-
ción es él. Su palabra es ley. Es un país 
en el limbo, donde las únicas reglas son 
las de su apetito. 

Este apetito tiene su reflejo en el juego de damas, debilidad de Mobutu para comba-
tir el insomnio en la víspera de la inauguración del «nuevo gobierno del cambio radical» 
a cuyo primer ministro el presidente amenaza en la televisión con la cárcel ante el menor 
atisbo de deslealtad a su persona. Que todo cambie para que todo siga igual.

El presidente llama a su ayudante para que le busque un contrincante digno para ju-
gar a las damas, «un verdadero campeón». Llega el adversario y comienza el juego. El pre-
sidente se irrita ante la facilidad con la que derrota a su aterrorizado oponente en las pri-
meras partidas. El ayudante es llamado de nuevo e interroga al invitado. «Tengo hambre. 
Sólo comemos cada dos días —confiesa— y necesito hierba, para fumar». Cumplidas sus 
peticiones, el campeón local se lanza a dar una paliza soberana al dictador a quien insulta 
sin misericordia —ante los escandalizados soldados de guardia, que siguen escuchándolo 

Escena de la película Le Damier, Papa National Oyé! (1996), 
de Balufu Bakupu-Kanyinda. ©myriapodus/dipandayo!
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todo— llevando el mensaje del pueblo, hasta ese momento sumiso y hambriento ante un 
poder omnívoro. «¿Y tú dices ser el hombre más inteligente del país...? Pobre país».

El tablero es el único resquicio de libertad. Las reglas del juego ponen en suspenso las 
del terror que reina en el país. El damero parece ejercer un poder mágico de protección.

Ebrio de marihuana y de victoria, el campeón se mofa del jefe supremo mientras se 
despiden, llamándole «Papá Nacional» apelativo que esté no duda en incorporar a su títu-
lo, maravillado por la creatividad de su amante pueblo. Decide nombrarle ministro por-
tavoz, pero cuando se anuncia su nombramiento, la emisión se interrumpe para lamentar 
su mortal caída, debida a la emoción. Los soldados no han tolerado la irreverencia a su 
jefe, piedra angular de su propio poder.

Le Damier, Papa National Oye! supone un brillante ejercicio de equilibrio para explicar, 
de manera inequívoca, lo inexplicable. Balufu Bakupa-Kanyinda describe la pesadilla de 
una nación, una pesadilla de la que despertarían un año después de la realización de la pelí-
cula, con el derrocamiento de Mobutu y su muerte meses después en Rabat, en 1997.

Texto de Carlos Domínguez.

Amílcar Cabral
Ana Ramos Lisboa. Cabo Verde, Portugal, 2001. 52’

Sinopsis
Este documental de Ana Lúcia Ramos describe varios aspectos del gigante revoluciona-
rio de Guinea Bissau y Cabo Verde, como hombre, padre, político, humanista y poe-
ta. Amílcar Cabral nació en Guinea Bissau en 1924 y murió asesinado en Conakry en 

1973. Lideró el Movimiento de Liberación 
de Guinea Bissau y Cabo Verde, además 
de fundar el Partido para la Independencia 
de Guinea Bissau y Cabo Verde (paigc) en 
1959. Es considerado como uno de los ico-
nos de la historia africana reciente.

Biografía
Ana Lúcia Ramos nació en Furna Brava, 
Cabo Verde, y estudió música en Dakar. 
Se interesó por la dramaturgia y se decantó 
por la escritura de guiones y la realización. 
Trabajó como ayudante de realización an-
tes de rodar su primer corto, El miedo, en 
1996, del que también fue guionista, pro-
ductora y actriz. A continuación realizó va-

rios cortos de ficción y documentales entre los que se encuentra Amílcar Cabral, rodado 
en 2001. Realizó su primer largometraje, Cabo Verde, amor mío, en 2005.

Discurso pronunciado por Amílcar Cabral, 
secretario General del paigc, en la Conferencia de Dar-es-Salaam, 1965

Queridos compañeros y amigos:
Os hablaré con la mayor brevedad posible de nuestra posición, de nuestra situación, 

y si me lo permitís, de nuestras opciones. Se trata de un breve análisis que deseo exponer 
objetivamente, sin pasión. Si no perdemos de vista la perspectiva histórica de los grandes 
acontecimientos de la humanidad y mantenemos el debido respeto a todas las filosofías, 
si no olvidamos que el mundo es la creación del propio hombre, el colonialismo puede 

Escena de la película Amilcar Cabral (2001), 
 de Ana Ramos Lisboa. ©Paulo de Sousa.
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considerarse como la parálisis o la desviación, incluso la interrupción de la historia de un 
pueblo para favorecer la aceleración del desarrollo histórico de otros pueblos.

Por eso, al referirnos al colonialismo portugués, no debemos aislarlo del conjunto de 
otros fenómenos que caracterizan la vida de la humanidad desde la revolución industrial, 
desde la llegada del capitalismo hasta la II Guerra Mundial. Así, cuando hablamos de 
nuestra lucha, no debemos aislarla del conjunto de fenómenos que caracterizan la vida de 
la humanidad, sobre todo en África después de la II Guerra Mundial (...)

Recuerdo muy bien cuando, siendo estudiante en Lisboa, algunos nos reuníamos y, 
motivados por las corrientes que sacudían el mundo, empezamos a debatir acerca de lo 
que hoy en día puede llamarse la «reafricanización» de nuestro pensamiento. (...) Todos 
nosotros, en Lisboa, algunos de forma permanente, otros de forma temporal, emprendimos 
el largo camino hacia la liberación de nuestros pueblos.

En el transcurso de la II Guerra Mundial, millones de hombres, mujeres y niños, mi-
llones de soldados dieron su vida por un ideal, el ideal de la democracia, la libertad, el 
progreso, de una vida justa para todos los hombres. Sabemos que la II Guerra Mundial se 
fraguó a partir de las contradicciones fundamentales existentes en el campo del propio im-
perialismo. Pero también sabemos que uno de los objetivos fundamentales de esta guerra 
empezada por Hitler y sus hordas era la destrucción del nuevo campo socialista. También 
sabemos que el corazón de cada uno de los hombres que luchó en esta guerra albergaba 
una esperanza, la esperanza de un mundo mejor. Y esa esperanza nos afectó, convirtién-
donos en combatientes, luchadores por la libertad de nuestros pueblos.

Pero también debemos decir, abierta y claramente, que en mayor medida fueron las 
condiciones concretas de vida de nuestros pueblos, la miseria, la ignorancia, los sufrimien-
tos de todo tipo, la alineación total de los derechos más elementales, lo que nos empujó a 
adoptar posiciones firmes contra el colonialismo portugués y, por lo tanto, contra todas las 
injusticias del mundo. (...)

Luchamos contra el colonialismo portugués. En cualquier lucha, es fundamental de-
finir claramente quiénes somos y quién es el enemigo. Nosotros, los pueblos de las colonias 
portuguesas, somos pueblos africanos pertenecientes al África menospreciada por el impe-
rialismo y el colonialismo durante décadas y, en algunos casos, durante siglos. Pertenece-
mos a esa parte de África a la que los imperialistas denominaron África Negra. Sí, somos 
negros. Pero somos hombres como los demás.

Nuestros países son países económicamente atrasados. Debemos ser conscientes de eso. 
Somos pueblos de África, no hemos inventado muchas cosas, no disponemos hoy de las 
armas especiales de que disponen otros, no tenemos grandes fábricas, ni siquiera podemos 
dar a nuestros hijos los mismos juguetes que tienen otros niños, pero tenemos un corazón, 
una cabeza, una historia.

Los colonialistas nos han robado nuestra historia; los colonialistas tienen por costum-
bre decir que nos han hecho entrar en la historia. Pero hoy demostraremos que no es así: 
nos hicieron salir de la historia, de nuestra historia, para seguirles en su tren, en el último 
vagón, en el tren de su historia. Y hoy, al levantarnos en armas para liberarnos, al seguir 
el ejemplo de otros pueblos que se alzaron en armas para liberarse, queremos regresar a 
nuestra historia por nuestro propio pie, con nuestros medios y nuestros sacrificios.

Nosotros, pueblos de África, que luchamos contra el colonialismo portugués, hemos 
vivido condiciones muy especiales porque llevamos cuarenta años dominados por un ré-
gimen fascista. Ya sabéis lo que eso significa. Nosotros, desde Cabo Verde a Mozambique, 
desde Sao Tomé a Angola, nunca hemos tenido la menor libertad política, sindical o de 
cualquier índole. Esta condición es una característica de nuestra situación, y nos diferen-
cia de los otros pueblos de África que han luchado contra el colonialismo. (...)
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Como todos los pueblos del mundo, queremos vivir en paz, trabajar en paz y edificar 
el progreso de nuestro pueblo. Como todos los pueblos del mundo, tenemos derecho a re-
belarnos contra el dominio extranjero. Como todos los pueblos del mundo, ahora tenemos 
una base legal para la rebelión, para reivindicar nuestros derechos, tenemos la Carta de 
las Naciones Unidas. (...)

Hoy en día, el colonialismo portugués se caracteriza fundamentalmente por un hecho 
muy simple: el colonialismo portugués o, si preferís, la infraestructura portuguesa no pue-
de permitirse el lujo de hacer neocolonialismo. (...) El gobierno portugués siempre rechazó 
cualquier ofrecimiento de comprensión por nuestra parte y se empeñó en desencadenar una 
nueva guerra colonial contra África, contra la humanidad, en la llamada Guinea Portu-
guesa, en Angola, Mozambique, y está dispuesto a hacer lo mismo en otras colonias. (...)

Así pues, ya que Portugal nos ha impuesto una guerra a la que respondemos mediante 
la lucha armada para la liberación nacional, debemos saber sacar todas las ventajas posi-
bles de esta condición, de esta coacción. Pero nuestra lucha armada para la liberación na-
cional tiene un significado profundo, tanto para África como para el mundo. Demostra-
mos, somos la prueba de que pueblos como el nuestro, económicamente retrasados, en al-
gunos casos viviendo semidesnudos en la selva, sin saber leer ni escribir, ignorando lo más 
elemental de la técnica moderna, pueden, mediante el sacrificio y el esfuerzo, derrocar a 
un enemigo más adelantado en cuanto a la técnica, apoyado por las poderosas fuerzas im-
perialistas de este mundo. Y preguntamos: ¿Existe una manifestación de civilización y cul-
tura más brillante que la de un pueblo que se alza en armas para defender la patria, para 
defender al derecho a la vida, al progreso, al trabajo y a la felicidad? Los movimientos de 
liberación nacional integrados en la concp1 debemos ser conscientes de que nuestra lucha 
armada solo es un aspecto de la lucha general de los pueblos oprimidos contra el imperia-
lismo, de la lucha del hombre por la dignidad, la libertad y el progreso. (...)

En África luchamos por liberar totalmente al continente del yugo colonial porque 
sabemos que el colonialismo es el instrumento del imperialismo. Por eso queremos que no 
quede en suelo africano una sola manifestación del imperialismo, y en la concp estamos 
ferozmente contra el neocolonialismo sea cual sea la forma que adopte. (...)

En África defendemos la unidad africana, una unidad africana a favor de los pue-
blos africanos. Consideramos que la unidad es un medio y no una meta. La unidad puede 
reforzar, acelerar la consecución de los objetivos, pero no debemos traicionar dicho obje-
tivo. Por eso no tenemos prisa en conseguir la unidad africana. Sabemos que llegará paso 
a paso como resultado de los esfuerzos fecundos de los pueblos africanos. Estará al servicio 
de África, al servicio de la humanidad. (...)

En el plano internacional, la concp defiende una política de no alineación. Es la 
política que mejor conviene a los intereses de nuestros pueblos en la etapa actual de la 
historia. De eso estamos convencidos. Pero, para nosotros, la no alineación no significa 
dar la espalda a los problemas fundamentales de la humanidad, de la justicia. La no 
alineación significa no comprometernos con bloques, no alinearnos con decisiones toma-
das por otros. (...)

(...) Frente a las dificultades particulares de nuestra lucha y frente al contexto de la 
historia actual, somos conscientes de la necesidad de que África nos ayude en nuestra lu-
cha, de que todas las fuerzas progresistas del mundo nos ayuden en nuestra lucha. Acep-
tamos cualquier ayuda, venga de donde venga, pero no pedimos a cualquiera la ayuda 
que necesitamos. (...)

Ha surgido un campo socialista en el mundo, cambiando completamente las relacio-
nes de poder. Dicho campo socialista es perfectamente consciente de sus deberes interna-
cionales, históricos, pero no morales, porque los pueblos de los países socialistas nunca han 

1

La concp fue 
fundada el 
18 de abril 
de 1961 en 
Casablanca, 
Marruecos, por 
el paigc de 
Guinea Bissau y 
Cabo Verde, le 
mpla de Angola, 
el frelimo de 
Mozambique, y 
el mlstp de Sao 
Tomé y Príncipe.
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explotado a los pueblos coloniales. Son conscientes de su deber y por eso es un honor poder 
decirles abiertamente que recibimos ayudas sustanciales, eficaces, de parte de estos países, 
que refuerzan la ayuda que recibimos de nuestros hermanos africanos. (...)

Nuestra fuerza es la fuerza de la justicia, la fuerza del progreso, la fuerza de la histo-
ria; y la justicia, el progreso, la historia pertenecen al pueblo. Nuestras fuerzas fundamen-
tales son nuestros pueblos. Nuestros pueblos se sacrifican cada día alimentando las necesi-
dades de nuestra lucha, las necesidades fundamentales de nuestra lucha. Nuestros pueblos 
garantizan el futuro y la certeza de la victoria. (...) Siempre hace falta ganar tiempo, 
movilizar cada día más al pueblo, a las masas populares, vivir con las masas populares, 
luchar cada día al lado de las masas populares, organizar constantemente, mostrar al pue-
blo cada día, cada momento, a cada paso, que vale la pena luchar porque él, el pueblo, es 
el primero, el único en ganar la lucha. (...)

Decimos que en Angola, al igual que en Mozambique, en Guinea, la perspectiva de 
la lucha es desarrollar cada día la conciencia política de nuestros pueblos. También refor-
zamos cada día nuestra unidad y desarrollamos con cada paso la lucha armada para la 
liberación nacional. Pero también está el pueblo de las islas de Cabo Verde, al que dirige 
y organiza nuestro Partido, porque en Guinea y Cabo Verde somos el mismo pueblo. Las 
islas de Cabo Verde fueron pobladas por esclavos sacados principalmente de Guinea, por lo 
que compartimos el mismo destino, el mismo idioma y el mismo Partido. (...)

Debemos fortalecer nuestra unidad, no solo en cada país, sino entre todos nosotros, 
pueblos de las colonias portuguesas. La concp tiene para nosotros un significado muy 
especial. Compartimos el mismo pasado colonial, todos hemos aprendido a hablar y a 
escribir en portugués, pero tenemos algo en común mucho más fuerte, incluso diría que 
histórico: el hecho de que empezamos a luchar juntos. De la lucha nacen los camaradas, 
los compañeros de ahora y de mañana. (...)

Compañeros y hermanos, sigamos adelante, empuñando las armas, allá donde haya 
un colonialista portugués. Sigamos adelante, destruyámosle y liberemos cuanto antes a 
nuestros países de las fuerzas retrógradas del colonialismo portugués. Y a la vez, preparé-
monos cada día, vigilemos, y no permitamos que una nueva forma de imperialismo se ins-
tale en nuestro país, no permitamos que el neocolonialismo, que ya empieza a convertirse 
en un cáncer en algunas regiones del mundo y de África, llegue a nuestro país.

¡Viva la lucha para la liberación nacional! ¡Vivan los esfuerzos de nuestros pueblos 
para la liberación nacional de nuestros países! ¡Viva la solidaridad activa de los pueblos 
africanos y de los pueblos socialistas, y de todas las fuerzas progresistas del mundo con 
nuestra lucha! ¡Abajo el imperialismo, el colonialismo y el neocolonialismo!

Frantz Fanon, une vie, un combat, une œuvre /
Frantz Fanon, una vida, un combate, una obra

Cheikh Djemaï. Argelia, Túnez, Francia, 2001. 52’
Sinopsis
Este documental describe la vida de Frantz Fanon, un psiquiatra nacido en Martinica, 
que se convirtió en uno de los símbolos de la lucha anticolonial. En 1952 escribió Piel 
negra, máscaras blancas, donde demuestra que las víctimas del racismo acaban por inte-
riorizarlo. En los años 50, destinado a un hospital en Argelia, ayudó a los rebeldes, por 
lo que fue expulsado del país. Se trasladó a Túnez, donde escribió para el periódico de la 
oposición, El Moudjahid. Fundó una de las primeras clínicas psiquiátricas del continente 
africano y escribió varios libros sobre la descolonización. Falleció de leucemia en Was-
hington a la edad de 36 años.
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Biografía
Cheikh Djemaï, realizador francoargelino, empe-
zó trabajando en el teatro. Estuvo diez años en el 
teatro Des Amandiers, en Nanterre, cerca de París, 
donde conoció a directores famosos como Pierre 
Debauche, Antoine Vitez, Patrice Chéreau, Roger 
Planchon, Daniel Mesguish, Andrzej Wajda. Acabó 
decantándose por la imagen, primero en televisión 
y posteriormente haciendo películas más personales 
y comprometidas a favor del derecho a la memoria 
de los maltratados por la Historia.

Extracto de Les Damnés de la Terre, Frantz Fanon,
París, Librairies François Maspero, 1961-1968
Frantz Fanon (Martinica, 20 de julio de 1925-6 
de diciembre de 1961) es uno de los intelectuales 
que con mayor precisión trató el tema de la desco-
lonización y la psicopatología de la colonización. 
Su presencia en la Revolución argelina fue decisiva 
para corroborar en la práctica todo lo que del poder 
colonial había aprendido cuando cursaba sus estu-
dios en París.

Publicado en 1961 por la editorial François 
Maspero, en plena guerra de liberación nacional ar-
gelina, el ensayo Les damnés de la terre, con prólogo 
de Jean-Paul Sartre, es su obra más emblemática. Ha servido de inspiración durante más 
de cuatro décadas a generaciones de militantes anticolonialistas, pensadores y movimien-
tos profundamente críticos y revolucionarios. Su análisis del trauma del colonizado en 
el marco del sistema colonial y su proyecto utópico de un Tercer Mundo revolucionario 
portador de un «hombre nuevo» no dejan de ser un gran clásico del tercermundismo, la 
obra capital y el testamento político de Frantz Fanon.

Extractos del capítulo I «De la violence»
Liberación nacional, renacimiento nacional, restitución de la nación al pueblo, 

Commonwealth, cualesquiera que sean las rúbricas utilizadas o las nuevas fórmulas in-
troducidas, la descolonización es siempre un fenómeno violento (...) la descolonización es 
simplemente la sustitución de una «especie» de hombres por otra «especie» de hombres. Sin 
transición, hay una sustitución total, completa, absoluta (...)

(...) Es el colono el que ha hecho y sigue haciendo al colonizado. El colono saca su ver-
dad, es decir, sus bienes, del sistema colonial. La descolonización no pasa jamás inadver-
tida, puesto que afecta al ser, modifica fundamentalmente al ser, transforma a los especta-
dores aplastados por la falta de esencia en actores privilegiados, recogidos de manera casi 
grandiosa por la hoz de la Historia. Introduce en el ser un ritmo propio, aportado por los 
nuevos hombres, un nuevo lenguaje, una nueva humanidad. La descolonización realmente 
es la creación de hombres nuevos. Pero esta creación no recibe su legitimidad de ninguna 
potencia sobrenatural: la «cosa» colonizada se convierte en hombre en el proceso mismo 
por el cual se libera. En la descolonización hay, pues, exigencia de un replanteamiento in-
tegral de la situación colonial. Su definición puede encontrarse, si se quiere describir con 
precisión, en esta conocida frase: «los últimos serán los primeros». La descolonización es la 
comprobación de esa frase (...) Si los últimos deben ser los primeros, no puede ser sino tras 

Escenas de la película Frantz Fanon, une vie, un combat, une œuvre 
de Cheikh Djemaï. Fotografías cedidas por Les Films de la Lanterne. 
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un enfrentamiento decisivo y a muerte de los dos protagonistas. Esa voluntad afirmada de 
hacer pasar a los últimos a la cabeza de la fila (...) no puede triunfar sino cuando se colocan 
en la balanza todos los medios, incluida, por supuesto, la violencia (...)

(...) La violencia que ha presidido la constitución del mundo colonial, que ha marca-
do el ritmo incansable de la destrucción de las formas sociales autóctonas, que ha demoli-
do sin restricciones los sistemas de referencia de la economía, las costumbres, la ropa, será 
reivindicada y asumida por el colonizado desde el momento en que la masa colonizada, 
decidida a entrar en la historia mediante la acción, penetre violentamente en las ciudades 
prohibidas (...) Destruir el mundo colonial es, ni más ni menos, abolir una zona, ente-
rrarla en lo más profundo de la tierra o expulsarla del territorio (...)

(...) Un mundo seguro de sí mismo, que aplasta con sus piedras las espaldas desolladas 
por el látigo. He ahí el mundo colonial. El indígena es un ser acorralado (...) La primera 
cosa que aprende el indígena es a ponerse en su lugar, a no pasarse de sus límites. Por eso 
sus sueños son sueños de fuerza, sueños de acción, sueños agresivos (...)

(...) El colonizado está siempre alerta, descifrando dificultosamente los múltiples sig-
nos del mundo colonial (...) Frente al mundo determinado por el colonialista, el coloni-
zado siempre se presume culpable. La culpabilidad del colonizado no es una culpabilidad 
asumida, es más bien una especie de maldición, una espada de Damocles. Pero, en lo más 
profundo de sí mismo, el colonizado no reconoce a ninguna instancia. Está dominado, 
pero no domesticado. Se le considera inferior, pero está no convencido de su inferioridad. 
Espera pacientemente que el colono descuide su vigilancia para echársele encima. 

En sus músculos, el colonizado siempre está en actitud expectativa. No puede decirse 
que esté inquieto, que esté aterrorizado. En realidad, siempre está presto a abandonar su 
papel de presa y asumir el de cazador. El colonizado es un perseguido que sueña perma-
nentemente con transformarse en perseguidor.

Lumières noires / Luces negras
Bob Swaim. Francia, 2006. 52’

Sinopsis
En septiembre de 1956, y durante tres días, se celebró en la Sorbona el primer debate 
entre intelectuales y artistas negros. Aimé Césaire, Alioune Diop, Léopold Sédar Seng-
hor, Richard Wright y Frantz Fanon se reunieron con Jean-Paul Sartre, Claude Lévi-

Strauss, René Depestre, Edouard Glissant y James Bald-
win. El realizador estadounidense Bob Swaim estudia las 
circunstancias en que se celebraron estos debates y explica 
por qué las grandes potencias de entonces hicieron todo lo 
posible para perturbarlos, denigrar las conclusiones e im-
pedir cualquier avance.

Biografía
Bob Swain nació en Chicago en 1943. Etnólogo de pro-
fesión, se trasladó a París en los años sesenta y estudió el 
idioma peul, Antropología y Técnicas de la Imagen. Filmó 
tres cortos antes de realizar su primer largometraje, La Nuit 
de Saint-Germain-des-Prés. Su segunda película, La balance, 
rodada en 1982, fue un éxito comercial. Realizó otros cinco 
largos, además de trabajar como actor, escenógrafo de ópe-
ras y realizador de documentales.

Escena de la película Lumières Noires (2006),  
de Bob Swaim. © Colección privada. 
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Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros, septiembre de 1956. La Sorbona, París
1956 fue un año bastante agitado en la palestra política mundial: la crisis del Canal de Suez, 
la guerra de Argelia, el desarrollo del movimiento de los derechos civiles de los negros en Es-
tados Unidos, la irrupción del Tercer Mundo en la escena internacional en la Conferencia 
de Bandung... En este periodo turbulento en que el imperialismo está seriamente cuestio-
nado, se organiza el Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros en un lugar cargado de 
historia: la Universidad de la Sorbona, en París, donde ocho años antes el presidente estado-
unidense Roosevelt había presentado la Declaración Universal de Derechos Humanos.

El Congreso fue una iniciativa del intelectual senegalés Alioune Diop. En 1947 fun-
dó la revista Présence Africaine con el objetivo de defender e ilustrar los valores de la civili-
zación negra. El mismo año se publicó la antología Poetas negros de expresión francesa, del 
guyanés Léon Gontran Damas, y el año siguiente se editó la Antología de la nueva poesía 
negra y malgache en lengua francesa, de Léopold Sédar Senghor, dos textos que sentaron 
las bases del movimiento de afirmación de los pueblos negros.

El Congreso estaba en la línea de los congresos panafricanistas organizados a princi-
pios del siglo xx en Londres, Nueva York, Bruselas y Manchester. Alioune Diop contaba 
con el apoyo de escritores franceses como Jean-Paul Sartre, André Gide, Albert Camus, 
Théodore Monod y otros grandes intelectuales franceses, y Pablo Picasso se encargó de 
dibujar el cartel del acontecimiento. Participaron veinticuatro países representados por 
artistas e intelectuales procedentes de África, del Caribe, y también de Brasil y Estados 
Unidos. Oficialmente, todos se reunieron para cumplir un objetivo común: elaborar un 
inventario de la globalidad y diversidad de la cultura negra.

Sin embargo, el desenlace de estos encuentros se alejó bastante de la meta inicial. En 
el contexto de la Guerra Fría, el anfiteatro René Descartes se convirtió rápidamente en el 
escenario de enfrentamientos ideológicos, alimentados por la cia y el kgb, entre las dele-
gaciones africanas por un lado y las estadounidenses e inglesas por otro. A pesar de for-
mar un frente común contra el colonialismo, las primeras (apoyadas por los intelectuales 
comunistas franceses) reivindicaron mediante un razonamiento marxista la descoloniza-
ción total de África y el reconocimiento de una cultura negra específica desarrollada por 
Senghor, la negritud, que se oponía a las ideas liberales de las segundas.

El sueño ingenuo de una fraternidad negra universal se evaporó, y el descubrimiento bru-
tal de las realidades que representan la diversidad del mundo negro resultó tan doloroso como 
apasionante. El Congreso se convirtió en una oportunidad única para conocerse mutuamente. 
Frente a las divisiones entre africanos, antillanos y afroamericanos, anglófonos y francófonos, 
simpatizantes comunistas y defensores del capitalismo, panafricanistas, partidarios de la Inde-
pendencia y adeptos al status quo, cristianos y musulmanes, en cuanto a temas tan diversos 
como la raza y el racismo, el colonialismo, la conciencia cultural y el etnocentrismo, los dele-
gados se vieron obligados a imaginar juntos un nuevo futuro para sus relaciones. Los debates 
del Congreso de 1956, junto con el que se organizó tres años después en Roma, tuvieron un 
enorme impacto en el futuro político de África y del Caribe, así como en los procesos de In-
dependencia en los que muchos de los participantes tuvieron un papel activo. Por primera vez 
en la historia de la humanidad, los escritores y los artistas no se limitaron a imaginar el futuro, 
sino que decidieron modificar el curso de la historia y tomar en sus manos su destino político.

Los dos congresos permitieron sobre todo que la comunidad negra emergiera. Africa-
nos, antillanos y afroamericanos entendieron que su unidad no residía tanto en la opre-
sión sufrida durante un pasado común, marcado por la esclavitud y la colonización, sino 
en la aceptación humanista de sus diferencias.

Diez años después del Congreso de París, esta toma de conciencia se recordó en el 
Primer Festival Mundial de las Artes Negras organizado en Dakar.
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Cuba, an African Odyssey / Cuba, una odisea africana
Jihan El Tahri. Francia, 2007. 118’

Sinopsis
Durante la Guerra fría, cuatro adversarios se enfrentaron en el continente africano. Los 
soviéticos querían extender su influencia, Estados Unidos deseaba apropiarse de las ri-
quezas naturales de África, los antiguos imperios sentían vacilar sus potencias coloniales 
y las jóvenes naciones defendían su recién adquirida independencia. Jóvenes revolucio-
narios como Patrice Lumumba, Amílcar Cabral o Agostinho Neto pidieron a los gue-
rrilleros cubanos que les ayudaran en su lucha. Cuba tuvo un papel central en la nueva 
estrategia ofensiva de las naciones del Tercer Mundo contra el colonialismo.

Biografía
Jihan El Tahri nació en Beirut; es francesa y egipcia. Después de estudiar Ciencias Políti-
cas en la Universidad Americana del El Cairo, fue corresponsal de actualidad política de 
Oriente Próximo y África. En 1992 filmó los campos de entrenamiento de Osama Bin 
Laden en Sudán. Escritora, directora y productora, ha producido y dirigido documenta-
les para la televisión francesa y la bbc, con los que ha obtenido numerosos premios y dos 
nominaciones a los premios Emmy internacionales.

Notas sobre la película
Julio de 1991. Nelson Mandela, durante su periplo fuera de África para dar las gracias a 
los países que contribuyeron a abolir el apartheid, fue primero a Cuba. Durante 25 años, 
Castro y 500.000 cubanos participaron en las guerras de liberación africanas. Se trata de 
una realidad desconocida, olvidada, pero que aclara una parte importante de la historia 
de África.

Jihan El Tahri no tiene comparación a la hora de hacer vivir y documentar la histo-
ria. «Un laberinto es un lugar del que se sale perdido», solía decir Roland Barthes. Pero 
la realizadora no teme hacer uso de mapas ni dar explicaciones para ayudarnos a desem-
brollar la masa de información disponible sobre un periodo complejo. Nos hace pensar 
en los grandes frescos históricos de Frédéric Rossif y en su interés por las ideas que for-
man la base del compromiso de los hombres. A eso añade la curiosidad y el punto de 
vista de una cineasta del Sur, siempre atenta a las contradicciones sin por eso esconderse, 
libre de filtros esencialistas o victimistas, con la perspectiva necesaria para despejar el 
sentido de los compromisos del pasado en el momento presente. Lo consigue mediante 
meticulosas investigaciones in situ; conversaciones con personas clave de todos los ban-
dos tratadas con el mismo respeto; un enorme trabajo de documentación con material 
de archivo, y un impresionante conocimiento del tema. En Cuba, una odisea africana 
volvemos a encontrar el mismo dominio que en La Maison des Saoud (2005), África en 
pedazos, la tragedia de los Grandes Lagos (2000) o Israel y los árabes (1995-98). Material 
de archivo inédito, testigos clave, la claridad implacable de un propósito apoyado en un 
comentario omnipresente al que da voz Alain Gomis: todo converge en una pedagogía 
dibujada con escalpelo. La película nos aporta un saber dibujado por las palabras y an-
clado por la imagen.

Sin embargo, se lee como una novela épica tremendamente humana: todo gira en 
torno a la estrategia y las relaciones de fuerza. En el gran careo de la Guerra Fría que 
dominó la geopolítica de las Independencias africanas, los pueblos no significan mucho 
frente a los intereses de las grandes potencias. Cuba, en un compromiso sin igual contra 
el imperialismo y el apartheid, revela y perturba. Ayer como hoy, ¿podría David vencer 
a Goliat? Y esto es lo que interesa a Jihan El Tahri, que subraya el desarrollo tragicómi-
co y las asombrosas peripecias del tremendo fracaso de Che Guevara, siguiéndole paso 

Escena de la película Cuba une odyssée africaine (2007), 
de Jihan el Tahri. ©Temps Noirs.
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a paso, cuando este entró de incógnito con un puñado de guerrilleros en el Congo, que 
acabará por caer en manos de Mobutu. La estrategia cubana, basada en crear otros Viet-
nam, se enfrenta a la derrota de la rebelión lumumbista de Laurent-Désiré Kabila ante 
los mercenarios pagados por Estados Unidos. La presencia del Che preocupa; se teme la 
reacción estadounidense, y la brecha cultural entre congoleños y cubanos es enorme. La 
Unión Africana critica la presencia de los cubanos, a la vez que rechaza a los mercenarios 
de Mobutu. Castro pide al Che que se retire.

Cambio de método en Guinea Bissau, donde Amílcar Cabral lucha contra una co-
lonización impuesta por el régimen fascista portugués, que utiliza la base americana de 
las Azores, punto estratégico para Estados Unidos, como moneda de cambio para seguir 
en África. Cabral no quiere a las tropas cubanas, pero acepta armas y asesores. Privilegia 
la lucha de los propios guineanos, la base que forjará la nueva nación y su unidad. Em-
plea una técnica de desmoralización que dará frutos y desembocará en la Revolución de 
los Claveles.

En Angola, al contrario, el compromiso cubano cambiará el destino de todo el con-
tinente. El mpla prosoviético de Augusto Neto está atrapado entre dos fuegos represen-
tados por dos movimientos de liberación rivales: el flna, que defiende el cristianismo 
contra el comunismo, apoyado por Estados Unidos a través de Mobutu, y la unita de 
Savimbi, a la que ayuda Sudáfrica, temerosa del contagio comunista. De nuevo, Jihan El 
Tahri deja que todos hablen, seleccionando con cuidado a los que mejor saben expresar-
se. Es apasionante. Da la sensación de vivir en directo las negociaciones que tienen lugar 
en Portugal para decidir quién liderará la Independencia. Se entiende hasta qué punto 
Angola fue el escenario de una brutal confrontación entre los dos bloques. Haciendo caso 
omiso de la clandestinidad anterior, Castro manda a 35.000 hombres sin consultar con 
la Unión Soviética. Entre la batalla de Kifangondo y la de Cuito Cuanavale, se impone la 
tragedia de la historia angoleña, orquestada por la oposición entre cubanos y sudafrica-
nos. La retirada cubana, para entonces eran 450.000 hombres, se obtuvo a cambio de la 
Independencia de Namibia. Unos 10.000 cubanos murieron en Angola, un secreto poco 
difundido en Cuba.

Jihan El Tahri habría podido utilizar imágenes de las grandes películas rodadas acer-
ca de estos combates: Sambizanga, de Sarah Maldoror, o Mortu Nega, de Flora Gomes. 
Pero el objetivo de la realizadora no es poético, sino eminentemente político. Recuerda 
la historia para iluminar la lucha actual: todos sabemos que aún falta mucho para que la 
Independencia de África sea un hecho. Puede que el combate de los internacionalistas 
pertenezca al pasado, pero es interesante saber cómo ha evolucionado mientras intenta 
acotar los medios que podrían inventarse actualmente. Y Jihan El Tahri nos lo susurra al 
oído con un brío impresionante en esta notable página de la historia, al ritmo del swing 
melancólico de los hermanos Guissé.

Crítica de la película por Olivier Barlet, crítico de cine africano y director del portal Africultures.
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